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LUMUMBA 


UN GADAVERE| 


SUL TAVOLO 
DI KENNEDY 


di ANTONIO GAMBINO 


OMA. L'uccisione di Patrice 
Lumumba non è solo un cri- 
mine politico che offende per 


l'ipocrisia da cui è stato circon- 


dato e per le menzogne con 
cui s'è cercato di nasconderlo; 
(l'occasione più recente in 
cui l’opinione pubblica mon- 
diale s’era trovata di fronte ad 
un comportamento egualmen- 
te falso e meschino fu tre anni 
fa, quando venne eliminato 
Imre Nagy). 


L’uccisione dell’uomo che è stato il pri- 
mo presidente del Consiglio della repub- 
blica congolese indipendente, è qualche 
cosa di più di questo. E’ il segno del fal- 
limento di un’intera politica, è l’indica- 
zione delle conseguenze orribili ed estre- 
mamente pericolose (nessuno può illuder- 
si su questo punto) prodotte dall’impo- 
stazione data dalla classe dirigente occi- 
dentale al problema del Congo. 


Richieste d’aiuti 


ER tale impostazione accettata da tut- 

ti a Bruxelles come a Washington, a 
Londra come a Roma, era impossibile tro- 
vare una soluzione soddisfacente per l’Oc- 
cidente della situazione congolese se non 
dopo aver tolto di mezzo Lumumba. Fino 
a quando egli fosse stato presente, peggio 
ancora se con la carica di primo mini- 
stro, non ci si poteva aspettare altro 
che guai. 

A questa conclusione i vari governi oc- 
cidentali non erano giunti tutti insieme. 
Per i belgi non ci sono mai stati dubbi. 
Fin dal giorno in cui hanno deciso di da- 
re l’indipendenza alla colonia, essi han- 
no cercato d’evitare in ogni modo che il 
controllo del paese finisse nelle mani di 
Lumumba. Al momento del passaggio dei 
poteri, poi, essi si sono valsi di tutti i 
mezzi a loro disposizione per sbarrargli 
la strada. Solo quando fallì il tentativo di 
nominare primo ministro Kasavubu con 
un gesto di forza, essi accettarono le de- 
cisione del Parlamento congolese (met- 
tendosi però subito all'opera per rove- 
sciare con altri mezzi la situazione). 


Gli americani, il cui atteggiamento, 


aveva valore decisivo, sono giunti molto 
più tardi ad accettare l’idea che il bene 
dell’Occidente richiedesse l’eliminazione 
di Lumumba, anche perché nelle prime 
settimane di governo, il nuovo presidente 
del Consiglio congolese non aveva fatto 
nulla per farsi scambiare per un filoco- 
munista come dicevano i belgi. Sono di 
quei giorni l’accordo con il finanziere 
fantasma di New York, Edgar Detwiler e 
la sua richiesta d’un aiuto americano per 
mettere ordine nel paese, messo in crisi 
dall’ammutinamento (forse non del tutto 
spontaneo) dell’esercito. Infine quando 
Washington disse di no, Lumumba non si 
rivolse a Kruscev ma all’ONU. Spesso si 
dimentica, infatti, che se i caschi azzur- 


ri sono giunti nel Congo ed hanno fonda- 
mento legale di rimanervi è perché Lu- 
mumba ve li chiamò. 

Solo dopo la definitiva scissione del 
Katanga, quando il ritorno dei belgi (che 
non.se n'erano mai del tutto andati) as- 
sunse dimensioni massicce, Lumumba co- 
minciò ad appoggiarsi sempre più ai pae- 
si comunisti che gli fornivano aiuti, sia 
economici per la battaglia all’interno del 
paese, sia diplomatici per far valere la 
sua posizione all’ONU. Anche allora, pe- 
rò, egli non si lasciò mai andare a di- 
chiarazioni di principio o ideologiche, ti- 
po quelle di Fidel Castro. 


Uomini mediocri 


IO’ non toglie che, durante quelle set- 

timane, la politica di Lumumba abbia 
potuto apparire, e spesso lo fu realmente, 
contraddittoria e caotica. D'altra parte, 
però, una politica va valutata sullo sfon- 
do della situazione del paese in cui si 
svolge ed in questo caso esso si trovava 
in uno stato di quasi completo disordine 
(in cui era stato gettato in gran parte 
volutamente), privo d’ogni più elemen- 
tare struttura statale, d’ogni mezzo fi- 
nanziario e degli stessi viveri con cui sfa- 
mare i cittadini. A fronteggiare queste 
difficoltà, che avrebbero messo paura a 
chiunque, si trovava poi un uomo che i 
suoi stessi amici del blocco neutrale han- 
no descritto come impreparato e mental- 
mente confuso, dotato solo d’un acuto 
senso politico, di un’eccezionale energia e 
d'un particolare gusto del rischio. 

Sono stati questi difetti evidenti del 
leader congolese che hanno fatto ritene- 
re a molti dirigenti occidentali che fosse 
lecito agire contro di lui e deporlo. Di- 
menticavano che i suoi avversari erano 
uomini ancora più mediocri e spesso di- 
sonesti, e non solo non avevano alle loro 
spalle, come Lumumba, quel tanto di le- 
galità che esisteva nel Congo, ma non 
avevano e non hanno la qualità d’essere 
dei veri leaders nazionalisti, capaci, a tor- 
to o a ragione, di colpire la fantasia delle 
masse, d’interpretare i loro umori ed i 
loro desideri. 


La tesi belga 


QUESTO un dato fondamentale della 
situazione di cui non s’è tenuto conto. 
Più di dieci anni d’esperienza, durante i 
quali molti popoli si sono avviati ad usci- 
re dalla condizione coloniale, non hanno 


‘ infatti insegnato a larga parte della clas- 


se politica occidentale che la regola in- 
dispensabile per svolgere un’azione effi- 
cace negli Stati di recente formazione, 
per avviarli con calma verso l’indipen- 
denza e per conservare dopo, con loro, 
relazioni soddisfacenti, è quella d’appog- 
giare i leaders nazionalisti. Fin dalla me- 
tà d’agosto, invece, Washington ha co- 
minciato ad accettare sempre di più la 
tesi belga; bisognava far fuori, politica- 
mente, Lumumba. 


CONTINUA A PAG, 4 
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VECCHIETTI IMITA KENNEDY 
PER GUADAGNARE VOTI 


OMA., Il leader della corrente di sinistra 

del PSI, Tullio Vecchietti, ha deciso d’imi- 
tare Kennedy per guadagnare voti al prossi- 
mo congresso del partito. Egli spera, come il 
presidente degli Stati Uniti, d’ottenere l’ap- 
poggio di quegli iscritti socialisti che nor- 
malmente non vanno a votare. Recentemente 
ha rafforzato la sua corrente creando proprie 

















TULLIO VECCHIETTI 


sedi (i circoli Morandi) e assumendo funzio- 
nari stipendiati. Questi ultimi hanno l’incari- 
co d’avvicinare uno per uno gli iscritti al par- 
tito nelle varie sezioni. e di convincere gl’in- 
decisi orientati verso la corrente di sinistra, 
ad andare a votare. 


UN’ASSOCIAZIONE COMUNE 
PER LAICI E CATTOLICI 








+ OMA. Il presidente del Consiglio e il se- 

gretario della DC hanno chiesto a Franco 
Maria Malfatti, membro fanfaniano della di- 
rezione, ed a Bartolo Ciccardini, consigliere 
nazionale della corrente sindacalista, chiari- 
menti sull’associazione da essi costituita in 
questi giorni fra i membri della sinistra cat- 

-  tolica e laica. Ciccardini e Malfatti hanno af- 
fermato che l’associazione, che si chiama Le- 
ga per il progresso democratico, e che si riu- 
nirà per la prima volta il 19 febbraio a Roma 
con la partecipazione di socialisti, socialdemo- 
cratici, repubblicani, radicali e democristiani 
di sinistra, non vuole essere un nuovo partito 
ma solo un gruppo di pressione per favorire 
l’apertura a sinistra. 


LA NETTEZZA URBANA 
NON LA VUOLE NESSUNO 


OMA. Coriolano Belloni, Valeria Bernar- 

dini e Alberto Canaletti Gaudenti, membri 
della giunta comunale di Roma, hanno rifiu- 
tato l’assessorato alla Nettezza Urbana che il 
sindaco Cioccetti aveva offerto a ciascuno di 
loro. Belloni ha detto d’aspirare all’assesso- 
rato per le Belle Arti, Canaletti Gaudenti al 
Patrimonio e Valeria Bernardini «a qualsia- 
si altra cosa, ma non alla Nettezza Urbana, 
che è poco dignitosa », ha detto, « per una 
donna ». Per trovare un titolare al difficile as. 
sesserato, il sindaco ha dovuto chiedere al 
ministro della Sanità, Camillo Giardina di far 
pressioni sul suc capo di gabinetto, Umberto 
De Leoni che fa parte anch’egli della giunta, 
e che pure s’era rifiutato di dirigere la Net- 
tezza Urbana dela capitale. 


DURAND DE LA PENNE INVITA 
LA DESTRA DC A SEGUIRLO 


ROM L’on. Luigi Durand De La Penne 
ha inviato un lungo documento personale 
agli esponenti della destra democristiana, 
esponendo le ragioni che lo hanno indotto ad 
abbandonare il partito e sostenendo che tut- 
ta la destra dc dovrebbe seguire il suo esem- 
pio e raggrupparsi in un nuovo partito cat- 
tolico. Il documento di De La Penne è stato 
esaminato durante una riunione che è stata 
tenuta in casa dell'onorevole Carmine De 
Martino e alla quale hanno preso parte anche 

















LUIGI DURAND DE LA PENNE 


gli onorevoli Luigi Bima, Erminio Pennac- 
chini e Giovan Battista Pitzalis. Durante la 
riunione, Pennacchini ha suggerifo di rinvia- 
re ogni decisione in attesa del ritorno dagli 
Stati Uniti di mons. Ferdinando Baldelli, pre- 
sidente della POA. L’on. Bima ha invitato i 
suoi compagni della destra a consultare il mi- 
nistro del Bilancio Pella, prima di prendere 
una decisione. Pella, infatti, è stato consulta- 
to dall’on. De Martino, ma ha sostenuto che 
le dimissioni di De La Penne sono state inop- 
portune ed ha invitato i suoi amici della de- 
stra de a lottare nel parità, per riportarlo 
« sulla nostra strada, che è quella giusta ». 








SPECIALE 


MORO FA IL CENSIMENTO 
DEL CONSIGLIO NAZIONALE DC 








R OMA., Aldo Moro, Giovan Battista Scaglia 
ed Angelo Salizzoni hanno tenuto nei ales: 
ni scorsi una riunione per stabilire il rappor- 
to di forze fra le varie correnti democristiane 
nella prossima sessione del consiglio naziona- 
le che si riunirà a Roma il 20 e 21 febbraio. 
AI consiglio nazionale parteciperanno i mem- 
bri del governo, con solo diritto di parola e 
141 consiglieri nazionali con diritto di voto 
fra i quali vi sono 4 membri di diritto (ex 
segretari del partito o ex presidenti del Con- 
siglio) 12 rappecsentenzi dei gruppi parla- 
mentari, 6 sindaci e 3 presidenti delle ammi- 
nistrazioni provinciali. Fra i votanti 25 sono 
fanfaniani, 12 sindacalisti, 3 basisti, 28 moro- 
tei, 54 dorotei, 7 tambroniani, 6 andreottiani 
e 6 notabili. Moro e i suoi amici ritengono 
che con questo rapporto di forze potranno 
controllare il consiglio nazionale avendo i 
dorotei rifiutato l’alleanza con gli andreot- 
tiani e i tambroniani, 


INCHIESTA DC PER L’ALBERGO 
DEL SEGRETARIO DI TAMBRONI 











OMA. La direzione democristiana ha con- 

dotto un’inchiesta sul finanziamento di al- 
cune centinaia di milioni concesso dalla sezio- 
ne di Credito alberghiero della Cassa per il 
Mezzogiorno per la costruzione di un albergo 
di lusso di 100 stanze, nella frazione Pergola 
di Amalfi, ad una società immobiliare, for- 
mata dai familiari del segretario di Tambro- 
ni, Gaetano Amendola. Si tratta della, società 
per azioni Gaudio”, costituita a Roma il 10 
febbraio 1959 presso il notaio Nicolò Bruno 
tra Serenella Corsetti, Ornella Corsetti e An- 
drea Buonacuore, rispettivamente moglie e 
cognati di Amendola. La ”Gaudio”, che il 7 
febbraio 1960 ha elevato a 50 milioni il capi- 
tale sociale iniziale di un milione, è stata re- 
gistrata il 24 maggio 1960 presso la Camera 
di Commercio di Salerno, come società per la 
costruzione di immobili, specialmente alber- 
ghieri, nelle zone dove opera la Cassa per il 
Mezzogiorno. 


UN FRATELLO DEL PAPA 
IN MISSIONE IN OLANDA 








ITTA’ DEL VATICANO. Per la prima vol. 
ta dall’inizio del pontificato di Giovanni 
XXIII, un familiare del Papa è stato incari- 
cato dalla segreteria di Stato vaticana d’una 
missione all’estero. L’episcopato olandese ha 





GIUSEPPE RONCALLI 


inaugurato in questi giorni a Bergen Op 
Zoom, nei pressi dell'Aja, una scuola media 
femminile, che è stata chiamata scuola Ron- 
calli”. La nunziatura apostolica nella capitale 
clandese aveva chieste al Papa di designare 
un suo rappresentante per la cerimonia d'’i- 
naugurazione, « Dato che la scuo!a si chiama 
Roncalli e non Giovanni XXIII » ha detto il 
pontefice « si potrebbe anche mandare un mio 
fratello ». Due giorni dopo Giuseppe Roncalli, 
un fratello del Papa che ha 65 anni, è partito 
per l’Olanda. 


IL VESCOVO DI CEFALÙ 
E I DC NON CONFORMISTI 








ALERMO. Monsignor Emiliano Cagnoli, 

vescovo di Cefalù ha dato ordine al clero 
della sua diocesi d’allontanare dall’organiz- 
zazione cattolica tutti gli iscritti che in questi 
ultimi mesì non abbiano assunto un chiaro 
atteggiamento anticomunista e antisocialista. 
Le direttive di mons. Cagnoli, vietano anche 
agli esponenti della sinistra democristiana lo- 
cale di ricoprire incarichi importanti nelle 
associazioni religiose della sua diocesi. Il ve- 
scovo di Cefalù è d’origine marchigiana ed 
è noto come amico e sostenitore dell’ex pre- 
sidente del Consiglio Fernando Tambroni. 


INCHIESTA DELLA DIREZIONE DC 
PER UN ATTACCO A MORO 











OMA. Un articolo violentemente polemico 
Romito il segretario politico della DC Al. 
do Moro, apparso nel settimanale ”Lo Stato”, 
diretto da Giovanni Baget Bozzo, ha provocato 
un’inchiesta della direzione democristiana 
per accertare i legami tra la corrente tam- 
broniana e il periodico. Nell’articolo l’on. Mo- 
ro viene chiamato «ex littore » ed « ex he- 
geliano », mentre i redattori del ’Popolo” 
vengono definiti « ex cattolici », e i « Graiano 
d’Asti che servono chi li paga ». I dirigenti di 
piazza del Gesù sottoporranno i risultati del- 
l'inchiesta all'esame dei probiviri del partito, 
che dovranno decidere se i legami con un 


giornale che suggerisce ai membri della de- 


stra dec d’abbandonare il ‘partito, seguendo 
l'esempio di Luigi Durand De La Penne, sia- 
no compatibili con l'appartenenza alla Demo- 
crazia cristiana. 





Cicogna alla Confindustria 


I PADRONI SI SCONTRANO 





di EUGENIO SCALFARI 


OMA., Furio Cicogna al posto di Alighiero De Micheli al- 

la presidenza della Confindustria. Un normale avvicenda- 
mento? Un io di potere da un gruppo all’altro all’inter- 
no.del fronte le? Una svolta politica del più forte rag- 
gruppamento di interessi del nostro paese? 

I due uomini hanno percorso apparentemente lo stesso ’cur- 
sus honorum”. (A pagina 5 pubblichiamo un ritratto del nuo- 
vo presidente della Confindustria). Cicogna come De Micheli 
ha presieduto per lunghi anni l’Assolombarda prima di diven- 
tare il numero uno della Confederazione generale dell’Indu- 
stria; entrambi sono arrivati alla testa dell’organizzazione gra- 
zie all'appoggio della grande industria settentrionale; l’obiet- 
tivo comune dell’uno e dell’altro è stato ed è quello di man- 
tenere e d’accrescere la presa del sistema capitalistico italia- 
no sulle istituzioni del paese e sulla classe politica dirigente. 

Eppure esistono tra i due alcune differenze importanti. Es- 
se vanno sottolineate: solo così sarà infatti possibile capire in 
quale direzione si sta muovendo oggi il mondo imprenditoziale 
italiano, se esso resti ancora ottusamente schierato a difesa 
di interessi logori e statici, o se invece sia deciso ad assume- 
re, a somiglianza di quanto avviene in alcuni grandi paesi in- 
dustriali dell'Occidente, un ruolo più dinamico e più moderno. 

La presidenza di De Micheli succedette al regime patriar- 
cale instaurato per oltre un decennio da Angelo Costa. L’ar- 
matore ligure aveva ricevuto nel 1945 una terribile eredità: 
quasi tutte le grandi fabbriche della valle padana erano di- 
strutte o sotto sequestro dei Comitati di Liberazione Nazio- 
nale; i capi delle più illustri dinastie industriali, i Pirelli, i Do- 
negani, i Marinotti, gli Agnelli, i Valletta, i Cini, i Volpi di 
Misurata, erano riparati all’estero o addirittura erano sotto 
la minaccia di processo per collaborazionismo fascista; le 
fondamenta del vecchio edificio padronale italiano erano scon- 
volte, il meccanismo inceppato; i consigli operai dominavano 
la vita degli stabilimenti mentre nuovi ricchi, spregiudicati c 
rozzi, tentavano la scalata alle fortune delle grandi famiglie 
tradizionali. 

In dieci anni, di queste rovine e di queste novità non ri- 
maneva più nulla. Quando Costa, nel maggio 1954, consegnò 
ad Alighiero De Micheli la presidenza della Confederazione 
generale dell’Industria, il padronato italiano aveva riacqui- 
stato tutta la sua orgogliosa potenza e tutti i suoi tradizionali 
privilegi: i vecchi capi o i loro figli erano tornati alla testa 
delle imprese, consigli operai e commissioni interne erano 
stati spazzati via, la forza del sincalismo era stata frantu- 
mata, una formidabile catena di giornali sosteneva le posi- 
zioni e gli interessi del liberismo imprenditoriale ed infine la 
maggioranza delle forze politiche rappresentate in Parlamen- 
to, dalla Democrazia cristiana al movimento sociale, inter- 
pretava pur con diverse sfumature la politica e le richieste 
del padronato italiano. 


QUESTO punto, la funzione di Angelo Costa, portato a 

suo tempo alla presidenza della Confindustria da una cca- 
lizione di medi imprenditori e dalle associazioni territoriali del 
la Liguria e del centro-sud, era finita. La successione di De 
M'che'i ebbe il significato d'una diretta acquisizione di potere 
da parte della grande industria padana; fu il risultato d’una va- 
sta concentrazione di forze i cui capofila erano Pirelli, Monte- 
cat:ni, Edison, Falck e Italcementi. Il programma d’azione fu 
quello di dare al mondo imprenditoriale una rappresentanza 
politica diretta; l’obie‘tivo fu d’operare nella politica ital‘ana 
una svolta decisamente conservatrice; gli strumenti adoperati 
furono la Confintesa e il partito liberale di Malagodi. 

La pres'denza di De Micheli è durata sei anni. Nen si può 


LETTERE AL 


Industrie sull’Appia 





dire che ‘essa sia riuscita a realizzare gli obiettivi che s'era 
inizialmente posti. Certo è riuscita a ritardare lo sviluppo del- 
la democrazia italiana e a protrarre, molto al di là del soppor- 
tabile, il regime centrista e conservatore che ha mantenuto il 
paese per quindici anni sotto una cappa soffocante. Ma è una 
cappa ormai venata da crepe sempre più profonde: la Con- 
fintesa (che fu il tentativo di riunire sotto la leadership degli 
industriali tutte le forze pàdronali italiane) è da tempo mise- 
ramente fallita: l'influenza del partito liberale è andata in tut- 
ti questi anni gradatamente decadendo; il sindacalismo ope- 
raio, dopo le gravissime crisi degli anni 50, è in netta ripresa, 
ha adottato una tattica nuova, ha ritrovato nella contratta- 
zione aziendale e settoriale quell’unità che era stata rotta dalle 
differenze ideologiche e politiche. E tuttavia l'aspetto più pre- 
occupante della crisi che la Confindustria sta innegabilmen- 
te attraversando è un altro: per la prima volta da moltissimi 
anni la solidarietà di interessi e d’azione tra i maggiori gruppi 
industriali è rotta: Montecatini, Edison, Snia Viscosa, non co- 
stituiscono più un fronte unitario. La loro rivalità ha raggiun- 
to negli ultimi due anni punte insospettate, con ripercussioni 
politiche non trascurabili. Dietro la Edison si sono immedia- 
tamente schierati tutti gli interessi più tradizionali e statici, da 
Falck e Pesenti; dietro la Snia e la Montecatini s'è schierata 
la Fiat, i cui interessi coincidono con forme più avanzate di 
neo-capitalismo e di allargamento del mercato interno ed in- 
ternazionale. 


EPiFFICILE prevedere lo sbocco finale di questa crisi che 
è indubbiamente uno dei fatti nuovi e più interessanti della 
vita italiana. Per ora i due gruppi di forze cercano il com- 
promesso; i contrasti interni permangono vivissimi, Ja cencor- 
renza aziendale non accenna a diminuire d’intensità, ma al- 
l'esterno essi tentano ancora di presentarsi come uno schie- 
ramento solidale, convinti che l’unità della classe padronale 
sia sinonimo di forza. La presidenza di Furio Cicogna, affian- 
cato dalle due vice-presidenze di Costa e di De Micheli, rap- 
presenta appunto l’ultima formula di questo compromesso: 
Cicogna, presidente della Chatillon, è in pratica un funzionario 
della Edison; Costa e De Micheli servono a garantire gli altri 
gruppi che l’equilibrio generale non sarà turbato. 

E’ evidente tuttavia che questa situazione è precaria. Tut- 
to fa ritenere che nei' prossimi mesi il nuovo presidente, valen- 
dosi anche dei profondi legami che l’uniscono alla curia ar- 
civescovile di Milano, spiegherà il massimo sforzo per impe- 
dire alla Democrazia cristiana d’andare al di là d'un piccolo 
riformismo politico privo di conseguenze sostanziali sulla 
struttura sociale ed economica del paese. A differenza di De 
Micheli che tentò il condizionamento dall'esterno della DC, 
Cicogna ne tenterà il condizionamento dall'interno. I suoi al- 
leati preferiti, anziché Malagodi, saranno Scelba, Pella, An- 
dreotti e la destra dorotea; il suo compito sarà d’arrestare la 
pericolosa scivelata a sinistra che ha già: terrorizzato le gran- 
di famiglie di Milano, di Genova e di Firenze. 

_ Se Cicogna non riuscirà nel suo tentativo la situazione al- 
l'interno della Confindus'ria diventerà calda. E’ assai diffi- 
cile che gruppi così potenti finanziariamente ed industrial 
mente, con interessi così d'ssimili tra loro, possano mante- 
nere a lungo uno schietamento unitario qualora si trovino in 
presenza d'una linea politica ferma, decisa a sostituire nuovi 
equilibri, nuove ferze, nuovi traguardi al vecchio immobili- 
smo cen‘rista. Una frattura già esiste al vertice delle forze che 
oggi rappresentano il mondo imprenditoriale italiano. Si trat- 
ta d’approfondirla. Si tratta d’utilizzare in modo fecondo que- 
sti contrasti e valersene nell'interesse del paese. 


DIRETTORE 










Il topo camorrista 





































































QUONOSTANTE il varo del piano 
Medici, continuano le deturpa- 
zioni e i progetti di manomissione 
lungo tutta l'Appia Antica. Segna- 
liamo i casi più gravi: 

1. All’interno del cosiddetto Forte 
Appio, zona demaniale, è stata fat- 
ta tabula rasa d’un tratto del bo- 
sco d’eucalipti preesistente da lun- 
go tempo per dar luogo alla costru- 
zione di enormi caseggiati la cui 
destinazione risulta assai sospetta. 
Gli addetti ai lavori, alle domande 
rivolte,. hanno risposto che si trat- 
ta della costruzione di depositi di 
munizioni, di laboratori chimici, di 
circoli d’intrattenimento per gli uf- 
ficiali dell'Aeronautica, di ville. E° 
molto probabile che l’ultima rispo- 
sta sia la più esatta. Ville di chi? 
Dei funzionari del ministero della 
Difesa? E com'è consentito che in 
zona militare, che rimane sempre 
zona di rispetto, sia permesso co- 
struire a pochi metri dall’Appia 
Antica in dispregio di tutte le di- 
sposizioni e i vincoli emanati? 

2. Di fronte alla tomba di Ce- 
cilia Metella, la bella chiesetta di 
San Nicola di Bari è minacciata 
dallo scempio del restauro e « re- 
stituzione al culto » ad opera d’un 
gruppo di speculatori edilizi. Questi 
speculatori, che si nascondono die- 
tro la sigla della società Ottavia- 
na, hanno ottenuto dalla Sovrin- 
tendenza ai Monumenti il nulla o- 
sta alla lottizzazione di tutta la 
zona di fronte alla tomba di Ce- 
cilia Metella sul lato destro del- 
l'Appia Antica con lo scopo di 
creare un quartiere residenziale di 
ville e villette con tennis e piscine 
relative. Anche questo progetto di 
lottizzazione viola in pieno il pia- 
no Medici, ma gli scaltriti specula- 
tori hanno avuto buon gioco fa- 
cendo appello ai sentimenti reli- 
giosi dei funzionari della Sovrin- 
tendenza, promettendo cioè in 
cambio del permesso di lottizzazio- 
ne che frutterà loro miliardi, la 
« restituzione al culto » della chie- 
sa di San Nicola di Bari. 

3. Dietro la facciata di casali ca- 
ratteristici come quello dei Caeta- 
ni al n. 240 dell'Appia Antica e a 
quello di proprietà Gerini fervono 
i cosiddetti lavori di restauro che 
non sono altro che lavori d'amplia- 
mento e sopraelevazione sempre in 
dispregio della legge. 

Infine, l’ultimo scempio approva- 
to dalla Sovrintendenza e dal mi- 
nistero della Pubblica Istruzione è 
la creazione di un industria di 
sfruttamento e imbottigliamento di 


acque minerali in località Vigna 
dei Lugari, presso la tomba di San- 
t'Urbano. Sembra prossima la fir- 
ma del decreto da parte del mini- 
stro dell'Industria e Commercio 
Colombo a beneficio della società 
Sant'Urbano per lo sfruttamento di 
ben 107 ettari di terreno adiacenti 
all’Appia Antica per l'estrazione di 
acqua minerale. Il ministro dell’In- 
dustria e Commercio agisce d’ac- 
cordo con la Sovrintendenza ai mo- 
numenti e con il ministero della 
Pubblica Istruzione i quali hanno 
concesso il nulla osta alla trasfor- 
mazione per uso industriale della 
villa Spiga al n. 286 dell'Appia An- 
tica, villa che secondo i vincoli do- 
vrebbe essere intoccabile, e di ca- 
pannoni adiacenti i quali peraltro 
risultano abusivi perché costruiti 
senza licenza nel 1953, cioè poste- 
riormente all'approvazione del pia- 
no paesistico e pertanto soggetti a 
demolizione. Inoltre va rilevato che 
l'unica via d’accesso alla zona di 
sfruttamento in questione è l’Appia 
Antica in un tratto dove già esiste 
il divieto di transito di mezzi pe- 
santi. Mentre il piano Medici pre- 
vede la riduzione del traffico lungo 


l’Appia Antica, la creazione d’una. 


zona industriale porterà inevitabil- 
mente all’aggravarsi del traffico e 
per di più di traffico di mezzi pe- 
santi adibiti al continuo trasporto 
delle bottiglie di acque minerali. 

Le autorità competenti interpel- 
late si scaricano la responsabilità 
le une sulle altre. Il ministero del- 
l'Industria e Commercio ritiene di 
poter procedere avendo avuto pa- 
rere favorevole dal ministero della 
Pubblica Istruzione. Il senatore 
Zanotti Bianco sostenitore del pia- 
no Medici, risponde d'aver deferito 
la questione al direttore generale 
del ministero della PI professor 
Molaioli, mentre il ministero della 
PI risponde evasivamente -che « il 
dottor Felice Campoli, ispettore ge- 
nerale incaricato per le cose del- 
l'Appia Antica, ha preso in esame 
tutti gli elementi che hanno con- 
corso a formare il giudizio del mi- 
nistero sugli aspetti paesistici del- 
l’attività Sant'Urbano che interes- 
sa in particolare il ministero del- 
l'Industria e Commercio ». In real- 
tà, sembra che dietro questa fac- 
cenda sia in corso una grossa spe- 
culazione sullo sfruttamento del- 
l'acqua minerale. 


SALVATORE MONSERRATO, 
ROMA 


N seguito all’articolo ‘’’Iì topo ca- 

morrista arriva dalla campagna” 
apparso nel n. f dell’ ’Espresso” 
vorrei fare alcune rettifiche. 

1. Il prezzo del latte in campa- 
gna non viene imposto dai racco- 
glitori, bensì è stabilito con decre- 
to prefettizio. Il mancato rispetto di 
quel prezzo è dovuto a precise di- 
sposizioni impartite dai consorzi, 
disposizioni che "stricto jure” po- 
trebbero ritenersi valide nei con- 
fronti dei soci dei consorzi, ma 
certamente non per i produttori 
non soci. Questa, però, è questione 
nella quale i ’’raccoglitori” non 
possono interferire. Altri dovrebbe- 
ro farlo e, se non lo fanno, non re- 
sta che chiederne i motivi. 

2. I "raccoglitori”, sempre secon- 
do l’articolo, costringono i contadi- 
ni a dare ii latte soltanto a deter- 
minati "raccoglitori” e non aitri. 
I lavoratori in questione, invece, 
raccolgono il latte presso i ’’confe- 
renti indicati dai consorzi”. Essi, 
pertanto, non hanno alcun diritto, 
né possibilità di scelta. 

3. I "raccoglitori” non hanno al- 
cun interesse a bloccare i riforni- 
menti alla Centrale. Essi si limita- 
no a raccogliere” il latte ed a tra- 
sportarlo presso i centri di raccolta. 
Per l’esecuzione di questo servizio 
ricevono un compenso a litro. 

4. I "raccoglitori” non sono dei 
camorristi. Di questi personaggi 
da romanzo d’appendice, tra i "rac- 
coglitori” non esiste traccia” al- 
cuna. 

5. Nessun uomo della CISL diri- 
ge alcun consorzio. 

Per una migliore disciplina delia 
raccolta sono in via di applicazio- 
ne precise disposizioni prefettizie. 
Noi, per quanto ci compete, nel ri- 
volgere una giustificata richiesta al 
signor prefetto abbiamo offerto la 
nostra collaborazione. Il nostro è 
un atto di buona volontà di con- 
tribuire alla necessaria opera di ge- 
neraie moralizzazione del mercato 
del latte. Ci auguriamo, anzi siamo 
certi, di trovare piena rispondenza 
da parte delle autorità e l'appoggio 
dell'opinione pubblica. Il resto, e 
cioè camorra ed altra roba del ge- 
nere, ci lascia indifferenti. 


NINO CAPPELLANI, 


SEGRETARIO DELLA FILTAT, 
NAPOLI. 


* Nell’articolo ”Il tepo camorri- 
sta”, si faceva (molto somma- 
riamente) la storia del mercato 
del latte in provincia di Napoli 
durante gli ultimi 15 anni. E si 
raccontava come fra la catego- 
ria dei raccoglitori di latte si 
siano inseriti all’inizio alcuni 
speculatori senza scrupoli; come 
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costoro abbiano resistito in tutti 
i modi ai tentativi d’eliminarli; 
e come non si siano ancora del 
tutto arresi. Ovviamente, le pub- 
bliche autorità ed i consorzi si 
sono sforzati, spesso con succes- 
so, di normalizzare i] servizio 
di raccolta del latte e di liqui- 
dare ogni forma di parassiti- 
smo. Ma anche questo veniva 
spiegato nell’articolo. 


Baget Bozzo 


p ARTICOLO di Telesio Malaspi- 
na pubblicato nel n. 6 dell’ ”"E- 
spresso” relativo alla mia confe- 
renza a Firenze giovedì 26 gennaio, 
riferisce delle affermazioni come 
contenute nello stenogramma del 
mio discorso. 

Poiché abbiamo disposto la regi- 
strazione dello stesso, possiamo fa- 
cilmente provare che io non ho 
mai detto le parole che mi vengo- 
no attribuite. 


GIOVANNI BAGET 





BOZZO, 
ROMA 


* Il nostro redattore ha avuto a 
disposizione appunti e note pre- 
se durante la sua conferenza e 
siamo sicuri che non ne ha in 
alcun modo travisato il senso. 


Distaccati 


EL numero 6 dell’ ’Espresso”, in 

un sottotitolo del tema ”Sottogo- 
verno”, indicato come ”i distacca- 
ti”, si parla, fra l’altro, del diretto- 
re dell’assessorato all'Industria in 
Sicilia, Cajozzo, « già collocato a 
riposo per anzianità dalla Giunta 
Milazzo e riassunto come consulen- 
te da Majorana, che lo ha reinte- 
grato nelle vecchie funzioni ». De- 
sidero solo far presente che nes- 
sun collocamento a riposo per an- 
zianità venne mai disposto, nei 
miei confronti, ad opera della 
giunta Milazzo, anche per il fatto 
che la mia età non consentiva un 
tale provvedimento. Fu semplice- 
mente disposto un mutamento di 
ufficio: dalle funzioni di direttore 
regionale dell'assessorato Industria 
e Commercio passai, sempre rima- 
nendo nei ruoli dell’amministrazio- 
ne regionale, ad esercitare, duran- 
te il secondo governo Milazzo, quel- 
le di consulente economico dello 
stesso presidente della Regione. 


CAMILLO CAJOZZO, PALERMO. 


















ARIGI. Dai primi di febbraio s’era osservato che i russi 

intensificavano il ritmo dei loro esperimenti e che pre- 
sumibilmente accumulavano mezzi per un vastissimo 
programma che mirava, al di là del satellite abitato, ad 
una ”conquista totale” del cosmo. 

Poi domenica s’è saputa la grande notizia che i sovie- 
tici avevano lanciato una stazione in direzione del pia- 


neta Venere. 


Il viaggio Terra-Venere durerà certamente un po’ più 
di tre mesi e costituisce un’esperienza tanto spettacolare 
quanto appassionante sul piano scientifico. Esso ha in- 
fatti tre obiettivi: mentre continuano a familiarizzarsi 
col lancio d’ordigni planetari, i russi si propongono di 
raccogliere informazioni sullo spazio compreso fra la 
Terra e Venere, mentre l’ultimo e più ambizioso fine del- 
l'operazione dev’essere evidentemente di raccogliere pre- 
ziose informazioni sullo stesso mondo di Venere. 


Il lancio del Venusik è stato ef- 
fettuato con un’operazione in 
grande stile. Abbiamo saputo in- 
fatti che i russi cominciarono col 
mettere in orbita un grosso sput- 
nik di proporzioni almeno uguali 
allo sputnik M della settimana 
precedente, e che questo nuovo 
sputnik è servito da stazione per 
la partenza del Venusik. 

Perché quest’operazione in due 
tempi? E prima di tutto quali so- 
no le condizioni tecniche del viag- 
gio planetario? Il principio gene- 
rale è semplice. Noi non ignoria- 
mo che, come tutta la meccanica 
celeste, l’astronautica è essenzial- 
mente una questione di velocità. 
Per esempio, nel caso d’un ordi- 
gno che si trovi a 235 chilometri 
dalla terra, si sa che dandogli 
una velocità di 7,78 chilometri al 
secondo se ne fa un satellite che 
continua a girare intorno al no- 
stro globo in un’orbita circolare; 
mentre se si raggiunge la velocità 
di 11 chilometri al secondo s’ot- 
tiene un’evasione definitiva dal 
campo di gravitazione terrestre. 
In questo ultimo caso’ l’ordigno 
lascia per sempre il regno del no- 
stro pianeta, che cessa d’esistere 
per esso: l’ordigno è iniettato nel 
sistema solare e da quel momento 
i fenomeni vanno seguiti su tut- 
t’'altra scala, riferendoli ad una 
carta celeste dove siano tracciate 
le orbite degli altri pianeti. 


La traiettoria 
economica 


A in queste condizioni occorre 

sapere che si possono concepi- 
re moltissime orbite diverse. Non 
si può tracciare una traiettoria 
determinata per il viaggio Terra- 
Venere: questo viaggio è possibile 
dall’istante in cui l’orbita del pia- 
neta artificiale interseca l’orbita 
di Venere; ma per questo bisogna 
aver calcolato il tempo del lancio 
in modo che Venere si trovi in 
quel momento nel punto d’incon- 
tro delle due orbite. In pratica, da 
molto tempo i teorici dell’astro- 
nautica erano arrivati a determi- 
nare fra tutte le rotte possibili 
delle traiettorie particolarmente 
interessanti, e specialmente la 
traiettoria così detta economica 
che consiste, dopo aver abbando- 
nato tangenzialmente l’orbita del- 
la Terra, nel lasciarsi letteralmen- 
te cadere” dopo una lunghissi- 
ma ellissi sulla stessa orbita di Ve- 
nere, incontrata anch’essa tan- 
genzialmente. 

Questa traiettoria è poco costo- 
sa perché, superata l’altitudine di 
235 chilometri a cui sopra face- 
vamo riferimento, bastava ottene- 
re una velocità di 11,4 chilometri 
al secondo, che richiede un sup- 
plemento assai modesto sul prez- 
zo d’una semplice evasione. Gra- 
zie al loro super-razzo i russi, se 
avessero optato per questa solu- 
zione, avrebbero potuto mandare 
in direzione di Venere un vascello 


L'ESPRESSO * 19 FEBBRAIO 1961 * PAGINA 3 


cosmico di oltre una tonnellata. 
In questo caso, tenuto conto della 
posizione degli astri, si calcola 
che il lancio avrebbe dovuto ef- 
fettuarsi il 15 gennaio e che l’or- 
digno si sarebbe trovato in pros- 
simità di Venere verso il 10 giu- 
gno. La distanza da percorrére 
tra la terra e Venere sarebbe sta- 
ta di 80 milioni di chilometri. 
Ma i russi non hanno scelto 
questa soluzione economica. Essi 
hanno adottato una formula al 
tempo stesso più costosa e più 
sottile, che consiste nel lasciare 


PERCHE I RUSSI HANNO SCELTO 
PER IL VENUSIK LA VIA DI LUSSO 





TRA UN ANNO 





abbastanza brutalmente l’orbita ‘| 


della Terra in modo da realizzare 
un viaggio Terra-Venere molto 
più diretto. Noi non abbiamo al- 
cuna precisazione ufficiale sul- 
l'orbita del Venusik, ma sembra 
plausibile l’ipotesi:che in parten- 
za essa abbia fatto un angolo di 
17 gradi con l’orbita della Terra. 

Per questo motivo (e qui ci spie- 
ghiamo la necessità d’un lancio 
in due tempi) era necessario crea- 
re una componente di velocità 
perpendicolarmente all’orbita ter- 
restre. Avendo come base uno 
sputnik gravitante su un’orbita 
terrestre con una velocità di cir- 
ca otto chilometri al secondo, è 
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probabile che il Venusik sia stato 
lanciato in direzione del Sole con 
una velocità prossima ai 6 chilo- 
metri al secondo. 

Con uno sputnik base di oltre 
6 tonnellate questa formula ha 
permesso il lancio verso Venere 
d’una stazione di soli 643 chili. A 
questo punto ci si domanda: qua- 
l’è l’interesse di questa traiettoria 
apparentemente bizzarra? 

Ma è facile rendersi conto che 
essa presenta notevoli vantaggi 
per quanto attiene alla trasmis- 
sione di informazioni. 

Sappiamo infatti che la stazio- 
ne si dirige verso Venere, e che il 
fine principale dell’operazione è 
appunto di fornire informazioni 
su quel pianeta. Queste informa- 
zioni possono essere di due specie: 
prima di tutto può trattarsi di 
misure” destinate a documen- 
tarci sulla natura dell'atmosfera 
venusiana e sul campo magnetico 
di quel pianeta; in secondo luogo, 
è evidente che il documento più 
importante sarebbe la trasmissio- 
ne di fotografie prese a distanza 
ravvicinata da Venere. 


Per quest’ultima operazione, i 
sovietici hanno già pronto uno 
strumento. Non s’è dimenticato 
che nel 1959 essi avevano già lan- 
ciato una prima stazione interpla- 
netaria automatica di 435 kg. Do- 
po essere passata il 7 ottobre die- 
tro la Luna, essa puntò degli o- 
biettivi in direzione della faccia 
nascosta del nostro satellite na- 
turale e scattò una trentina di 
fotografie che furono sviluppate 
e stampate automaticamente e 
poi ritrasmesse per radio scompo- 
ste in molte righe. Due di quelle 
fotografie furono pubblicate im- 
mediatamente, mentre tutta la 
serie era sottoposta a un analiz- 
zatore elettronico del tipo ”’loge- 
tron” in modo da trarre da quelle 
immagini il massimo possibile di 
informazioni. L’avventura ebbe 
per epilogo, due mesi fa, la pub- 
blicazione a Mosca del primo ”A- 
tlante della faccia sconosciuta 
della Luna”, in cui sono catalo- 
gati 200 elementi del rilievo sele- 
nografico. 


Moderazione 
d’impulsi 


UESTA stessa tecnica può esse- 

re applicata alla prospezione 
fotografica dei pianeti e il suo in- 
teresse è evidente se si considera- 
no le grandi distanze a cui essi si 
trovano dalla Terra. Basti pensa- 
re che Venere si trova a circa 80 
milioni di chilometri quando sus- 
sistono buone condizioni per l’os- 
servazione. Ciò significa che an- 
che gli strumenti ottici più poten- 
ti non riescono ad avvicinare que- 


sto astro che a qualche decina di 
migliaia di chilometri. Ora, gra- 
zie ad un teleobiettivo, Venusik 
può sperare di fare molto meglio, 
e le fotografie prese da una stazio- 
ne interplanetaria che passi in 
prossimità di Venere avranno 
realmente un valore scientifico 
inestimabile. Si potrà davvero 
parlare d’una nuova epoca nella 
storia della conoscenza degli astri. 

Ma tutto il problema nel caso 
del Venusik è di ritrasmettere le 
informazioni. Nel 1959 i russi po- 
tettero contentarsi di una poten- 
za di soli pochi watt perché la 
distanza da percorrere durante 
tutto il percorso restò sempre in- 
feriore a 500.000 chilometri. Ora 
che si passa su scala planetaria 
si tratta evidentemente di ben 
altre distanze. Abbiamo osserva- 
to che con la traiettoria econo- 
mica la distanza Terra-Venere 
nel momento dell’incontro sareb- 
be stata di 80 milioni di chilo- 
metri. Secondo la nuova formula 
adottata dai russi essa sarà di so- 
li 60 milioni di chilometri; e il 
vantaggio è notevolissimo se si 
pensa che la dispersione cresce in 
ragione del quadrato della di- 
stanza. 

Non di meno, in queste condi- 
zioni la potenza necessaria sareb- 
be ancora 15.000 volte maggiore 
di quella che bastò a trasmettere 
le informazioni dal Lunik III. E’ 
possibile ottenerla? S’è notato 
che i russi hanno adottato per la 
loro trasmissione una lunghezza 
d’onda cortissima (31 centime- 
tri) che permetterà di ’’focaliz- 
zare” le emissioni, cioè di concen- 
trarle in direzione della Terra, 
sempre che il dispositivo orienta- 
tore della stazione funzioni in 


modo soddisfacente. D’altra par- 
te è evidente che i sovietici ri- 
correranno alla modulazione di 
impulsi, concentrando tutta la 
energia in attimi brevissimi du- 
rante i quali la potenza istanta- 
nea può raggiungere una inten- 
sità notevole. 

A questo proposito non bisogna 
dimenticare che il Pionier V ame- 
ricano della scorsa primavera po- 
té ritrasmettere segnali fino ad 
una distanza di 36 milioni di chi- 
lometri. 


L’altra 
ipotesi 


I può dunque presumere che si 

potranno ricevere segnalazioni 
dal Venusik nel maggio prossimo, 
quando l’ordigno si troverà nelle 
immediate vicinanze del pianeta. 
Ma immaginare il convogliamen- 
to perfetto della somma d’infor- 
mazioni necessarie per l’esplora- 
zione accurata d’una grande col- 
lezione di fotografie è tutt’altra 
cosa: a 60 milioni di chilometri 
la ripetizione dell'operazione Lu- 
nik III sembra a molti una scom- 
messa. 

Per ciò si presenta alla mente 
un’altra ipotesi che spiegherebbe 
molte cose. 

Sulla base degli elementi di cui 
disponiamo, abbiamo tentato di 
calcolare quale sarà la durata del- 
la rivoluzione del Venusik intor- 
no al Sole. Quest’ordigno, come 
accennavamo sopra, è effettiva- 
mente un pianeta artificiale e, e- 
scludendo il caso d’una forte per- 
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turbazione della sua traiettoria al 
momento del passaggio in prossi- 
mità di Venere, è possibile defini- 
re il suo periodo di rivoluzione. 
Secondo la formula adottata, ci 
sembra che esso dovrebbe essere 
di circa un anno. In altre parole, 
un anno dopo il lancio, e cioè l’11 
febbraio ’62, il Venusik dopo aver 
percorso un giro completo lungo 
la propria orbita sarà tornato al- 
lo stesso posto, mentre la Terra 
dal canto suo avrà fatto lo stesso. 
L’uno e l’altro si ritroveranno per 
così dire al loro punto di parten- 
za. Certo uno ”scarto” è inevita- 
bile, non fosse che per effetto del- 
la deviazione venusiana alla qua- 
le alludevamo. E in ogni caso la 
possibilità di recuperare il Venu- 
sik sembrerebbe esclusa. Comun- 
que si può sperare che in quel 
momento la distanza reale tra la 
Terra e Venere sia abbastanza 
piccola da permettere che la sta- 
zione interplanetaria ritrasmetta 
le sue fotografie in condizioni 
molto favorevoli. 

Si vede dunque qual’è il senso 
della grande attesa che incomin- 
cia. Fra tre mesi seguiremo con 
attenzione l’evoluzione del Venu- 
sik arrivato in prossimità di Ve- 
nere; ma senza dubbio allora i 
russi non diranno niente, proprio 
come fecero al tempo del Lunik 
III, quand’aspettavano d’aver ri- 
cevuto le fotografie per parlare. 
Ciò significa che non ne saremo 
informati che tra un anno. Così 
si spiegherebbe tutto: la scelta 
dell’orbita sorprendente del Venu- 
sik, che richiede l’impiego di mez- 
zi straordinari, dipendeva dalla 
preoccupazione dei sovietici di da- 
re al loro ordigno una traiettoria 
annuale. 






n 


| LA SETTIMANA 
IL RILANCIO 


DI ANDREOTTI 


A destra dc, dopo la dura 

sconfitta subita nello scorso 
luglio al momento della caduta 
del ministero Tambroni, si sta 
riorganizzando. Î 

Finora soltanto i più fidati 
amici politici dell'ex presidente 
del Consiglio avevano dato sé- 
gni di vita, firmando inte 
lanze parlamentari contro |{il 











governo in carica, fianch 
giando l’attività dei 
"ultras" di Giovanni 
Bozzo, assumendo .in Par 


aspettava da un momento 
l’altro la scissione; in un ce 
senso la desiderava: confidò i 
suoi timori e le sue quasi spe 
ranze ai leaders dei partiti. al- 
leati di centro-sinistra nei gior- 
ni che precedettero la costitu- 
zione della giunta comunale 
milanese. | 

La secessione tambroniana 
però non s'è verificata, fatta 
eccezione per le isolate dimib- 
sioni dell'on. Luigi Durand de 
la Penne, uscito dalla DC pet- 
ché sopraffatto dall’indigna- 
zione causatagli dall'allean 
con i socialisti al comune gli 
Genova. La novità di questa 
settimana non è dunque l’esodò 
dei tambroniani; è invece la ri- 
comparsa sulla scena politica, 
dopo' una lunga fase di silen- 
zio e d'attesa, dell’on. Giuliò 
Andreotti. 

Al congresso di Firenze } 
1959, quando Andreotti resè 
possibile la vittoria dei dorotéi 
facendo confluire sulla loro li- 
sta i voti della sua corrente, 
molti dissero: Quest'uomo lè 
ormai il vero padrone del pat. 
tito. Altri, nella stessa circd: 
stanza, dettero un giudizio dia- 
metralmente opposto: Andreot 
ti, dissero, è finito; l'abbraccio 
della destra dorotea sarà mor. 
tale per lui. Effettivamente |] 
politica conservatrice di Gul, 
di Scelba, di Rumor, di $e, 
tolse durante tutto l’inver 
1960 ogni rilievo politico all 
corrente Primavera” e al s 
capo. Quando, nelle dramma 
che settimane che seguirono 1 
caduta del ministero Segni nel 
marzo scorso, la destra dorote 
riuscì per due volte a silurare 
la soluzione di centro-sinist 
aiutandosi coi veti del cardina 
le Giuseppe Siri e con le mi 
nacce dell'on. Giovanni Mala. 
godi, la funzione di Andreot 
fu minima: i nuovi notabili do- 
retei gli avevano tolto ogni int- 
ziativa; ormai la vera destrà 
del partito erano loro. | 

Venne il governo Tambroni è 
poi la crisi di luglio. Presente 
vita in tutti i ministeri, qua. 
che sia il loro orientaman 
quale che sia il presidente de 
Consiglio e quale che sia il di 
castero che gli viene affidat 
Giulio Andreotti fece natural+ 
mente parte anche del governo, 
presieduto dall’on. Tambroni 
Non dimestrò in quell’occasio?| 
ne nessuna speciale ripugnan 
za per quanto stava accadendg| 
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nelle \piazze d’Italia; nessuno, 
d’altra parte, s'aspettava da lui 
una prova |di particolare sensi- 
bilità | dempcratica ed antifa- 
scista. Il leader della corrente 
"Primavera! assisté impassibile 
alla definitiva consumazione 
dell’esperienza ‘Tambroni per 
poi entrare, con altrettanta 
‘impassibilità, nel ministero 
Fanfani che gli succedette. Nel 
frattempo |era però avvenuto 
un fatto estremamente spiace- 
vole per lui: oltre alla destra 
dorotea era! nata la destra tam- 
broniana, foi tipici connotati 
del clerico-fascismo, In queste 
condizioni |l’on. Andreotti ri- 
schiava di scomparire definiti- 
vamente dall’agitato universo 
democristiano. 

Ma il giovane delfino di De 
Gasperi annovera tra le sue 
Virtù quella d’essere in sommo 
(fredo \paziente e di saper at- 
tendere ìl momento giusto per 
iflentrare in! scena; e il momen- 
ito\giusto è venuto. Mentre i fe- 
idelissimi di Tambroni s’agita- 
ino,, mentre! la minaccia della 
scissione pesa sempre più dap- 
‘presso sulla DC, Andreotti ra- 
duna gli amici della sua cor- 
rente a Roma e, nella sala del- 
l’oratorio Antoniano, ripropone 
la necessità) d'una grande con- 
‘centrazione | delle destre demo- 
cristiane |da Scelba a Pella e a 
Gonella, la Quale sbarri la stra- 
da alle funeste aperture a si- 
nistra | nelle. giunte comunali, 
depenga Moro dalla segreteria 
del partito o almeno lo condi- 
zicni nei suoi movimenti, capo- 
Volga |infine quella tendenza 
progressista |che, pure in mez- 
Zo |a tante incertezze e timidi- 
tà, s'è andata facendo luce nel- 
la DC) dallò scorso luglio ad 
oggi. | 

Su questo rilancio di An- 
drectti si svolgerà la battaglia 
il 20 febbraio al consiglio na- 
zicnale de. |Tambroni è dun- 
que servito [a qualche cosa: la 
$ua è la destra sporca, quella 
di Andreotti è la destra pulita 
o che isi pretende tale; Tam- 
broni spaventa, Andreotti ras- 
sicura; Tambroni è l'avventura, 
Andreotti è l'ordine; Tambroni 
minaccia. la secessione, An- 
drestti garantisce sulle posizio- 
ni di destra|l’unità del partito. 

Si tratta ora di vedere se la 
Democrazia | cristiana cederà 
per l'ennesima volta a questo 
ricatto politico che trova nei li- 
berali il suo puntello esterno e 
nel clericalismo italiano la sua 
ceoepertura. Sempre più -chiara- 
mente emerge una verità che 
da molto tempo andiamo soste- 
nendo: e ciòè che il problema 
numero uno | della democrazia 
italiana non! è l'autonomia so- 
cialista, ormai da lungo tempo 
pienamente |realizzata, ma è 
piuttosto l'autonomia democri- 
stiana da tutte le forze e gli in- 
teressi iche ne ipotecano e ne 
precludono la libertà d’azione. 


LA RISPOSTA 
DI FANFANI 


LL’ATTACCO di Andreotti 

ha risposto sabato l’on. Moro 
attraverso una lunga nota del- 
l'agenzia ’’Italia”’ e domenica 
l'en, Fanfani con un discorso 
a Rapallo ad un convegno di 
dirigenti femminili della DC. 

La nota di Moro è lunga e 
alquanto confusa; ribadisce la 
necessità di mantenere l’attua- 
le formula governativa, toglie 
ogni valore politico alle intese 
amministrative realizzate col 
PSI e coi radicali a Milano ed 
a Genova, ma ne difende co- 
munque la necessità e l’oppor- 
tunità. Certo, nessuno preten- 
deva che il segretario della DC, 
nel momento, ‘in cuì viene sot- 
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all’erta: tra poco arrivano le foto 






toposto ad un pesante contrat- 
tacco da parte della destra del 
suo partito, facesse una corag- 
giosa professione d’apertura 
verso le forze della sinistra de- 
mocratica italiana. Tuttavia un 
minimo d’energia nel risponde- 
re a coloro che sono tra i mag- 
gicri responsabili dell’avventu- 
ra dello scorso luglio non 
avrebbre guastato. Ma questo è 
il personaggio che guida oggi il 
maggior partito italiano e non 
possiamo certo pretendere di 
modificarlo: coi tempi che cor- 
rono € con gli uomini in circo- 
lazione c’è anzi da rallegrarsi 
che il segretario della DC sia 
Aldo Moro. 

Assai più soddisfacente è sta- 
to invece il linguaggio del pre- 
sidente del Consiglio. Fanfani 
ha pronunciato un discorso va- 
gamente kennediano, dal quale 
emerge una diagnosi sincera 
dei mali della nostra società e 
dei vizi della nostra classe di- 
rigente, insieme al desiderio di 
riparare gli uni e di estirpare 
gli altri. «Ogni partito ed ogni 
sistema », ha detto il presiden- 
te del Consiglio, « ha i suoi don 
Ferrante che, non trovando sin- 
tomi e cause della peste nei 
prcpri malanni, ripetono che la 
peste non esiste, accingendosi, 
così convinti, a morire appe- 
stati». E ancora: «La nostra 
cpera darà risultati tanto più 
certi e positivi quanto più, non 
confendendo la tradizione con 
la verità, il tornaconto con il 
bene comune, il comodo proprio 
con la libertà, i propri giudizi 
con la giustizia, la personale 
partecipazione al potere con la 
garanzia per la democrazia, si 
agirà per acquisire generosa- 
mente nuovi sostenitori della 
nostra Repubblica fondata sul- 
la libertà e aperta socialmente 
al progresso. Né dimentichiamo 
che per questi nuovi adepti del- 
la democrazia nen è necessario 
di sottoscrivere i nostri pro- 
grammi, votare le nostre liste 
ed iscriversi alla Democrazia 
cristiana. Se ciò pretendessimo 
dimostreremmo non di veder 
accrescere i difensori della de- 
mccrazia, bensì i sostenitori 
delle nostre poltrone ». 

In sostanza Fanfani sembra 
deciso a raccogliere la sfida 
che, tramite Andreotti, gli è 
stata lanciata dai suoi avver- 
sari di partito. E’ una sfida la 
cui importanza non va sottova- 
lutata. Probabilmente assistere- 
mo nelle prossime settimane ad 
un tentativo in forze di tutto 
il centro-destra. democristiano 
per blcccare la linea politica 
del tandem Fanfani-Moro, so- 
stituendola con un tandem 
Scelba-Andreotti. Non ci aspet- 
tiamo da questa fase della bat- 
taglia interna democristiana 
dei chiarimenti definitivi: ab- 
biamo crmai imparato con la 
esperienza quanto siano tertuo- 
se e lunghe le crisi di questo 
partito, quanto timidi i suoi 
passi avanti, quanto frequenti e 
gravi le sue involuzioni e le sue 
cadute. 

’ innegabile tuttavia che la 
cpera tenace e ferma dei grup- 
pi della sinistra laica e demo- 
cratica ‘abbia finito con l’intro- 
durre una dinamica nuova che 
condiziona ormai i movimenti 
delle correnti democristiane. Lo 
scorso luglio, quando il mini- 
stero Fanfani sostituì quello 
Tambroni, i comunisti indica- 
rono tra gli aspetti negativi del- 
l'operazione la ricostituita uni- 
tà interna della DC e ne tras- 
sero un pessimistico giudizio 
sull’avvenire. Si vede oggi quan- 
to quell’unità fosse precaria e 
come, di fronte alle prime scel- 
te che la realtà ripresenta al 
governo ed al Parlamento, tor- 
nino a delinearsi i contrasti in- 
sanabili che dividono in modo 
sempre più netto i cattolici 
democratici dai clericali rea- 
zionari. 
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CONTINUAZIONE 


Solo dopo, si sarebbero potute far partire ve- 
ramente le truppe belghe e dare all'opinione pub- 
blica afro-asiatica tutte le concessioni ch’essa ri- 
chiedeva. 

S'arriva così al colpo di stato di Mobutu, dei 
primi d'ottobre. Gli americani danno al governo di 
Bruxelles il permesso d’agire e in poche ore, con 
l’aiuto dei denari e delle armi belghe, Lumumba è 
messo agli arresti, mentre un regime militare vie- 
* ne stabilito a Léopoldville e nella regione cir- 
costante. 

Era questa la seconda vittoria per coloro che 
a Washington, e non solo a Washington, han- 
no per anni sostenuto la politica dei successi a 
breve scadenza. La prima vittoria di quest’'impo- 
stazione era stata la secessione del Katanga, che 
aveva tratto incentivo dai complessi interessi eco- 
nomici locali ma che non sarebbe forse mai av- 
venuta senza l’incitamento o almeno senza l’ac- 
cettazione passiva delle maggiori capitali occiden- 
tali. Con l’allontanamento di Lumumba dal po- 
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DIARIO ITALIANO 


. L’automobile 


. UN tema piuttosto attuale c le ragioni che spingono a prenderlo in con- 
siderazione sono varie. La crisi delle comunicazioni tra Roma e il nuovo 
aeroporto di Fiumicino per esempio può dirsi senz'altro automobilistica. Due 
domeniche fa alcune migliaia di romani, in una giornata di freddo asciutto, 
furono colti dallo stesso desiderio; correre a vedere il nuovo campo d’avia- 
zione. Alcuni vi saranno andati incuriositi dalle polemiche, altri dalla pro- 
paganda governativa per la quale il Leonardo da Vinci è il più bell’aeroporto 
d’Europa; e qualcuno poi avrà imboccato la via del Mare avendo presentito 
con felice istinto moderno che quel giorno ci andavano tutti. 

Le conseguenze sono note: il traffico bloccato tra le stazioni terminali e 
la stazione aerea, partenze in ritardo, passeggeri lasciati a terra... Nessuno 
se l’era immaginato eppure ci sarebbe voluto così poco: la curiosità colletti- 
va è un elemento della nostra vita contemporanea. Invece, le autorità com- 
petenti si sono lasciate cogliere in difetto decidendosi poi ad approvare il 
primo tronco tra l'aeroporto e l’anulare di circonvallazione stimola‘e da una 
crisi che ha provocato i commenti e soprattutto le ironie del mondo avia- 
torio internazionale, 

L’automobile però non mette in crisi solo le comunicazioni. E’ di questi 
giorni il caso della Borgward, a cui nel numero ‘passato abbiamo dedicato 
un’inchiesta nei momento in cui, per evitare un disastro, il senato della città 
di Brema assumeva la gestione finanziaria d’una fabbrica d’automobili che 
pareva così forte. 

Brema s’identifica con la Borgward, come la FIAT, complesso di propor- 
zioni economiche più vaste, con Torino. L’automobile è ormai al centro 
dell'economia moderna, Ormai nessuno la considera un elemento superfluo 
di cui l’uomo potrebbe benissimo fare a meno. L’automobile ha sviluppato 
un modo di vivere e, cosa di cui spesso gli uomini di governo e i legislatori 
in generale non tengono conto, un modo di lavorare. Nel suo messaggio 
sullo stato dell’Unione, lo stesso presidente Kennedy ha parlato delle auto- 
mobili americane invendute. Clinici ed igienisti si domandano quale influs- 
so avrà sulla vita umana il traffico con gli choc” che provoca e con l’av- 
velenamento dell'atmosfera cittadina. 

Il problema dell'automobile è così suggestivo che in certi momenti si ha 
l'impressione d’essere divorati da un mostro. In nome dell’automobile, s’ar- 
riva all’assurdità di dubitare di noi stessi, di ciò che abbiamo voluto, della 
società che ci siamo costruiti. Ci si lascia pigliare da un turbamento fisico 
e morale. Talvolta un ingorgo in piazza del Popolo o al Coerdusio dà la ver- 
tigine; eppure com’è assurdo lasciarsi prendere dal panico! Quella vertigi- 
ne è un fatto individuale; più giusto e naturale che alla maggior parte degli 
utenti certi colossali ingorghi diano un’impressione di forza. Non deve me- 
ravigliare, quindi, se questi automobilisti se ne esaltano. In quei momenti, 
migliaia di uomini, talvolta mediocri, si sentono di partecipare a qualche 
cosa di grosso. 

Certi timori però vanno considerati. Kruscev, nel suo primo viaggio negli 
Stati Uniti, ebbe l’intuizione d’un Occidente che rischia d’essere inghiottito 
dall’automobile. E non tacque. Ora, pur non scordando che parlava un mar- 
xista, sarebbe assurdo non meditare un-ammonimento così autorevole. L’au- 
tomobile è un problema da risolvere; è forse, risolvendolo, che molti eco- 
nomisti, molti uomini politici capiranno il senso del mondo contemporaneo 
e intravederanno i lineamenti ancora caliginosi di quelli di domani. Capi- 
ranno anche, è certo, qual è l’essenza della civiltà occidentale. L’automobile 
permette un’estrema esaltazione dell’individuo e, cosa nuova, fa sì che ciò si 
dia collettivamente. Siamo nella tradizione. Dagli stimoli cui sottostava ecce- 
zionalmente Ulisse passammo a quelli che spingevano i cavalieri in Terra 
Santa, non alla conquista di ricchezze ma spinti, come dice acutamente 
Jacob Burckhardt nelle sue Lezioni sulla storia d'Europa” uscito ora da 
Boringhieri, da una specie di loro punto d’onore. Anche gli avventurieri 
sparsisi dal Messico al Perù, sottostettero ad un forte sentimento indivi- 
duale. Ora siamo all’affermazione collettiva. L’automobile deforma la perso- 
nalità dell'individuo, la sviluppa come un tempo la guerra di conquista o 
l'avventura, E lo fa su scala gigantesca. Appunto da ciò derivano i nuo- 
vi problemi. 

Come risolverli? E° certo che non potremo farlo a caso. Per evitare le 
crisi denunciate da Kennedy, dal caso Borgward, dal sarcasmo di Kruscev, 
o anche solo per liberarci dai danni sanitari e dagli impacci del traffico non 
bastano provvedimenti empirici. Nell’automobile sono i due lati della vita 
occidentale: una sempre maggiore esaltazione dell'individuo e un sempre 
maggiore bisogno di regolare le nostre attività. A caso non si può più vivere. 
Kruscev quando, impressionato dal traffico americano, si sentì sicuro della 
vittoria, evidentemente si fidava dei liberisti ad oltranza, di coloro che oggi 
s’allarmano accorgendosi, per esempio, che il nuovo presidente americano 
intende governare assistito da gruppi di studiosi, i quali gli permetteranno 
d’avere presto una visione generale dei problemi da risolvere. 

Certo, quando l'Occidente rifiutasse di servirsi delle sue inesauribili ri- 
sorse intellettuali, anche l'automobile potrebbe diventare un elemento della 
nostra decadenza. Si tratta, infatti, di difendere in Occidente una nuova 
libertà, quella che permette la domenica a una qualsiasi ruota del carro 
d’un ufficio pubblico o statale di prendersi la rivincita andando a cento 
all'ora verso il mare, verso le colline, dove gli pare e piace: una libertà 
futile; però, collegata a tante altre che mutano il nostro spirito, la difesa 
delle quali ormai non può più essere lasciata al capriccio. Da una parte 
c'è la società orientale organizzata- meticolosamente dal marxismo-lenini- 
smo: dall'altra c'è la società occidentale che ha ugualmente bisogno di 
uomini disposti a mettersi al tavolino. 
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LUMUMBA 


UNA BANDIERA 
PER GIZENGA 








tere questa impostazione aveva vinto di nuovo. 
Non aveva importanza che Joseph Mobutu, ex 
sergente diventato capo di. stato maggiore per 
la sua fedeltà assoluta a Lumumba, avesse tutte 
le caratteristiche anche esteriori del traditore pa- 
gato, incapace di prendere una decisione da solo. 
senza l’aiuto dei consiglieri belgi. Non aveva im- 
portanza che questo significasse mettersi contro 
l'opinione pubblica ed i leaders dei maggiori pae- 
si afro-asiatici. Non aveva importanza che ponen- 
do l'ONU in una posizione ancora più difficile, si 
fornissero nuove giustificazioni all'attacco di Kru- 
scev contro il segretario dell'ONU, Dag Hammar- 
skjoeld. Importante era solo ottenere una posizio- 
ne di vantaggio immediato: nella convinzione (er- 
rata) che i popoli dimenticano presto. 


Posizioni di forza 


A terza vittoria dei sostenitori della politica dei 

guadagni a breve scadenza s'è avuta quando 
gli occidentali hanno deciso d’imporre all'ONU di 
riconoscere Kasavubu come rappresentante le- 
gittimo del Congo. Anche questa volta, il primo 
risultato fu quello che contro l'Occidente si schie- 
rarono non solo i paesi comunisti, ma tutti i più 
importanti tra quelli neutrali. La soddisfazione di 
aver resa così ancora definitiva l’eliminazione di 
Lumumba serviva però a compensare questi in- 
convenienti. 

La giustificazione del colpo di stato di Mobutu 
e dell’insediamento di Kasavubu all'ONU era, a 
giudizio dei d'rigenti americani, che dalla posi- 
zione di forza così raggiunta sarebbe ora stato più 
facile trattare e arrivare ad un compromesso che 
accontentasse anche i nazionalisti ed i vecchi so- 
stenitori di Lumumba. Tutte e due le volte però 
si lasciarono passare settimane e. mesi senza pren- 
dere nessuna iniziativa in questo senso. Al con- 
traric, in dicembre, Lumumba, che fino ad allora 
era stato agli arresti in una villa alla periferia di 
Léopoldville, fu imprigionato, percosso, sottopo- 
sto a sevizie di vario genere. (Fu costretto, tra 
l'altro, a mangiarsi i fogli dove erano stampati i 
discorsi pronunciati quando era primo ministro). Il 
corso degli avvenimenti successivi, conclusosi con 
l'assassinio dei giorni scorsi, era ormai chiara- 
mente intuibile. 

La realtà, infatti, è che dai primi d'ottobre c- 
certo dalla fine di novembre la politica di pa- 
cificazione e di compromesso che gli occidentali 
affermavano di voler fare non era più realizzabile. 
I belgi e gli americani, i primi volon'ariamente 
(seguendo i propri interessi colonialistici), i se- 
condi involontariamente (perché prigionieri del- 
l'impostazione dei guadagni a breve scadenza) 
avevano messo in moto forze che ormai né l'ONU 
né altri erano più in grado di contenere. Certi uo- 
mini sono dei fantocci solo fino a quando li si 
porta al potere: dopo acquistano una vitalità ed 
una ragion d’essere propria. Se quindi, ancora 
fino a poco tempo fa era possibile guidare più o 
meno completamen‘e le azioni di Mobutu, già 
era più difficile farlo con Kasavubu, che ha al- 
le sue spalle la forza autonoma della sua tribù, 
i Bakongo. Tanto meno, infine, era ed è possibile 
riuscire a comandare Ciombè il quale non ha die- 
tro solo l’appoggio ormai dichiarato del governo 
belga, ma anche la grande potenza locale del- 
l’Union Minière e dei colonialisti della Rodesia 
del Nord, e che in tutti questi mesi ha avuto il 
tempo di metter su una temibile legione straniera, 
comandata dal colonnello Roger Trinquier, uno 
dei capi dei paras d’Algeri. 





L’esercito nordista 


{E OEODENTE si trova così a subire oggi le 
conseguenze dell’azione di questi elementi cen- 
trifughi, che ha evocato ma che non può riuscire 
più a controllare. E se ciò non dispiace ai belgi, il 
cui obiettivo, nell'ultimo anno, è stato quello di 
ritornare nell’ex colonia nella scia del d'sord'ne, 
non dovrebbe piacere a tutti gli altri. 

Quello che è certo è che non piace agli ame- 
ricani. Il nuovo governo democratico nelle ultime 
tre settimane ha fatto di tutto per cambiare poli- 
tica, proponendo un piano (smobilitazione di tutte 
le forze armate congolesi, convocazione d’una ta- 
vola rotonda cui avrebbe dovuto partecipare an- 
che Lumumba, ecc.) che se fosse stato formulato 
quattro o cinque mesi fa avrebbe probabilmente 
ricevuto l’appoggio di tutti i leaders afro-asiatici. 
Invece, ancor prima che si sapesse che Lumumba 
era stato ucciso, questo programma s’era dimo- 
strato irrealizzabile. 

Kennedy, così ha potuto cominciare a valu- 
tare, studiando il problema del Congo, tutto 
il deficit non solo militare, scientifico ed econo- 
mico, ma anche di politica internazionale, che gli 
ha lasciato in eredità Eisenhower. Però non ha 
fatto in tempo a raddrizzare una situazione che 
ha anzi raggiunto ora il suo momento più peri- 
coloso. Prima che la sua azione politica potesse 
dare dei frutti, egli s'è trovato davanti il cada- 
vere di Lumumba, conseguenza ultima anche se 
indiretta, della politica di colui che l’ha precedu- 
to alla Casa Bianca. 

Dag Hammarskjoeld, due settimane fa, ha det- 
to che il Congo si sta avviando verso una solu- 
zione di tipo spagnolo. Alla legione straniera di 
Ciombè, ed ai mercenari di Mobutu, s’oppone, 
nelle regioni del nord che sono in mano ai lu- 
mumbisti, guidati dall'ex vice-primo ministro Gi- 
zenga, un esercito pronto a combatterli. Primo 
effetto di quant'è ora accaduto è che nelle pros- 
sime settimane gli aiuti esterni a tale esercito 
diventeranno più larghi e più palesi. 

A tutti questi combattenti, l'assassinio dell'ex 
presidente del Consiglio congolese ha fornito una 
bandiera. Lumumba, infatti, è il rrimo leader di 
un paese indipenden*'e africano che viene ucciso 
dai sicari dei colon'alisti. Nei prossimi anni il suo 
ricordo potrà costituire un passivo che noi tutti 
saremo costretti a pagare. 





Antonio Gambino 
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OSTRI TEMI | 


VIOLENZE 





DOVUNQUE 


FURIO CICOGNA 


LA POLITICA 





MA NON A NAPOLI DEL PADRONATO 


ILANO, « Dinamico e pio » nello stile e nella tradizione di Sant'Am- 


OMA, Questo febbraio è un mese violento. Almeno: nella sua prima 

metà. A Trieste sabato 4 sono stati aggrediti cittadini di lingua slo- 
vena, sono state attaccate le sedi della Banca Slovena e d’una coope- 
rativa di consumo slovena, sono state infrante'vetrine ed insegne di ne- 
gozi e librerie appartenenti a sloveni. 

A Perugia una bomba è esplosa la notte tra il 6 ed il 7 nei locali della 
Camera del lavoro. A Napoli, il pomeriggio dell’8 un intero quartiere è 
stato, per circa tre ore, centro d’una rivolta popolare che ha tenuto im- 
pegnati centinaia di agenti e di carabinieri ed ha provocato qualche 
centinaio di milioni di danni. Le dimostrazioni di Trieste sono comin- 
ciate la mattina di venerdì 3 febbraio, poco dopo l'orario d’apertura 


delle scuole, quando gli studenti 


medi hanno invaso .il centro, gui- | 


dati dagli attivisti missini. La 
mattina dopo le dimostrazioni cre- 


scevano d’intensità, e gli studenti, | 


eccitati da due giorni d’inaspetta- 
ta vacanza non s’accontentavano pe- 
rò d’insolentire i cittadini della mi- 
noranza slovena. 

I primi incidenti avvenivano presso 
piazza dell'Unità, dove si dava fuoco 
ad una macchina con la targa jugo- 
slava. Successivamente si infrangeva- 
no i vetri dei negozi con insegne in 
sloveno, e s’assalivano le sedi delle più 
importanti istituzioni culturali slave: 
il liceo scientifico sloveno in via Laz- 
zaretto Vecchio, e la Casa della: Cul- 
tura, ancora in costruzione. Gli episo- 
di di violenza continuavano anche lu- 
nedì, con il ferimento d’un passante e 
l'attacco alla Banca Slovena; cessava. 
no nei giorni successivi, benché l’a- 
stensione dalle lezioni si. protraessa 
di fatto, fino a venerdì 10. Difatti nel 
frattempo la polizia smetteva d'essere 
neutrale come nei giorni precedenti, 
cbbedendo alle istruzioni del Commis- 
sario governativo Palannara, che vo- 
leva dare soddisfazioni alle proteste 
del console jugoslavo a Trieste, Ziga 
Vosujak. 


Malcontenti 


L MSI tuttavia può considerare le 

dimostrazioni di Trieste un succssso, 
essendo riuscito a mobilitare i risen- 
timenti sciovinisti d’una parte della 
popolazione cittadina. Essi derivano 
dalla difficile situazione in cui si tro- 
va Trieste da anni, praticamente sen- 
za retroterra economico, (in esso oggi 
vivonò 25 mila abitanti di fronte ai 
300 mila della città), con 60 mila pro- 
fughi istriani e dalmati che rinfac- 
ciano agli slavi le proprie disgrazie. 
Il porto infine subisce la concorrenza 
dei vicini porti jugoslavi di Fiume e 
Capodistria, 15 mila commercianti 
triestini vedono scemare quotidiana- 
mente i propri affari, sia per il de- 
clino economico della città, sia per- 
ché molti clienti si recano in zona B 
per i propri acquisti. C'è poi la con- 
ecrrenza della cooperativa di consu- 
mo organizzata dagli sloveni, i quali, 
per garantire la propria sopravviven- 
za etnica, hanno organizzato negli ul- 
timi anni, con l'appoggio del governo 
jugoslavo, accanto alle iniziative cul- 
turali alcune iniziative economiche. 

In una città dove la maggioranza 
della popolazione vede peggiorare la 
propria condizione economica solo gli 
slavi godono d’un pericdo di relativa 
agiatezza. E’ facile quindi mobilitare 
contro di essi tutti i risentimenti, spe- 
cie d'una opinione pubblica nella qua- 
le tutti i partiti, tranne le minoranze 
laiche e socialiste, fanno una conti- 
nua propaganda nazionalista. 

Le violenze di Trieste sono state or- 
gani!zzate ufficialmente dal MSI. La 
bomba di Perugia è anonima. Tanto 
i dirigenti neofascisti umbri, quanto 
lo siesso attentatore, lo studente mis- 
sino ventiquattrenne Aldo Giovagno- 
li, arrestato il giorno dell’esplosione, 
negano ogni responsabilità, benché la 
polizia abbia trovato in casa del gio- 
vane arrestato il materiale adoperato 
per la bomba ed esso sia stato rico- 
nosciuto da un meccanico d’un gara- 
ge situato nel medesimo isolato della 
Camera del Lavoro. 

[L'inchiesta sull’esplosione avvenuta 
nella sede dei sindacati; all’1.e 10 del 
mattino del 7 febbraio,:in un palazzo 
ottocentesco dove si trovano anche i 
locali dell'Hotel Brufani, non è stata 
difficile per la questura perugina. I 
dirigenti della PS di quella città se- 
guivano già da qualche tempo l’atti- 
vità dei giovani squadristi che guida- 
no il movimento neo-fascista umbro, 
divisi in tre organizzazioni: 1’ ”’Ordine 
Nuove”, ”La Giovane Italia”, "Le A- 
vanguardie Giovanili”. Ora mentre da 
tempo l’”Ordine Nuovo” non ha più 
fatto parlare di sé (il suo capo, Ugo 
Cesarini s'è dedicato agli studi teo- 
sofici) la ‘Giovane Italia”, diretta da 
Marzio Modena, studente trentenne e 
consigliere comunale del MISI, e le 
”’Avanguardie Giovanili”, guidate da 
Aldo Giovagnoli, sono più attive. 

ill 4 dicembre scorso la "Giovane 
Italia”, ha provocato incidenti in una 
manifestazione indetta dai sindacati 
e dagli studenti universitari nella sa- 
la della Vaccara nel palazzo dei Prio- 
ri. In quell’occasione le "Avanguar- 
die Giovanili”, e lo stesso Giovagnoli, 
non svolsero che un ruolo subalterno. 
_Le dimostrazioni studentesche per 
l’Aldo Adige, già in corso in diverse 
città, potevano rappresentare un’oc- 
casione buona per ridare prestigio 
agli squadristi di Giovagnoli. Ma la 
grande maggioranza degli studenti 

perugini non ha aderito nei giorni 
scorsi alle sollecitazioni degli attivi- 
sti delle ”Avanguardie Giovanili”. Ad 
Aldo Giovagnoli ‘ed al suoi amici, per 
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richiamare l’attenzione dell’opinione 
pubblica su di sé non restava altra 
| alternativa. che compiere un gesto 
| clamoroso. 

Mentre a' Trieste si spegnevano gli 
ultimi echi dei discrdini dei giorni 4 
e 6, a Napoli, il pomeriggio dell’8 una 
fclla di alcune migliaia di persone, 
per lo più residenti nei comuni vici- 
ni, per protesta contro lo scicpero dei 
dipendenti delle tramvie provinciali, 
ha incendiato gli uffici della direzio- 
ne delle tramvie e cinque automezzi 
putblici, respingendo per alcune ore 
a sassate la polizia e i carabinisri. 

Non è la prima volta che i passeg- 
geri delle tramvie provinciali provo- 
cano' incidenti: tuttavia essi non so- 
no mai stati così gravi come quelli 
dell'8 scorso, La polizia era però sem- 
pre riuscita a fronteggiare il malu- 
more dei passeggeri!cperando qual- 
che fermo. Tra il 1959 e il 1960 le pro- 
teste de! passeggeri che avevano pro- 
vccato l'intervento della polizia era- 
no state una mezza dozzina: il 2 set- 
tembre 1959 a Sant'Antimo, il 17 a 
Giugliano, il 16 dicembre a Cesa, il 
21 marzo 1960 di nuovo a Sant’Anti- 
mo, il 21 e 22 aprile 1960 a Fratta- 
maggiore. La causa di questi disordi- 
ni è sempre la stessa: il disservizio 
delle linee delle tramvie provinciali, 
servite da pochi e vecchi automezzi, 
che spasso mancano del tutto, a cau- 
sa degli scioperi cui il personale è co- 
stretto a promuovere dalla resisten- 
za della direzione ad ogni richiesta 
dj miglioramento. 

La rivolta dell’8 non è che l’epilogo 
d’una storia che; dura ormai dal do- 
poguerra, da quand'è iniziata la mu- 
nicipalizzazione dei servizi d’autotra- 
sporto pubblico di Napoli. Prima ad 
essere municipalizzata è stata, nel 
1947, l’azienda urbana, mentre le 
tramvie provinciali solo nel 1956 so- 
no passate al comune. In entrambi i 
casi però le aziende municipali non 
sono proprietarie degli automezzi di 
cui si servono, non li gestiscono, non 
ne curano la manutenzione. Tutti 
questi compiti sono affidati a sozietà 
private che affittano al comune gli 
automezzi necessari e traggono dal- 
l'appalto dei servizi ingenti utili, 
mentre le aziende municipali aumen- 
tano il proprio deficit. Le stesse so- 
cietà appaltatrici ritengono che que- 
sto stato di cose non potrà durare a 
lungo ed appunto perciò mirano ad 
assicurarsi subito i maggiori profitti 
possibili a scapito sia dei passeggeri 
che del personale. E’ una situazione 
che è più grave sulle linee periferiche 
e che ha determinato un clima di 


continua tensione tra l'azienda e il. 


pubblico, tra l'azienda e i dipendenti, 
favorevole al moltiplicarsi degli inci- 
denti. Di questa situazione sono re- 
sponsabili tutte le amministrazioni 
che si sono succedute a Napoli. 
Gli interessi legati ai servizi dei tra- 
sporti pubblici sono sempre riusciti 
a trovare autorevoli protettori a pa- 
lazzo San Giacomo. 

Tuttavia, oggi che gli incidenti del- 
l'8 febbraio hanno richiamato l’atten. © 
zione dell’opinione pubblica sulla 
scandalosa gestione degli autobus di 
Napoli, i proprietari delle società di 
autotrasporti cominciano a temere 
che il loro monopolio stia per finire. 


* Per combattere la ma- 
lavita Scotland Yard 


studia i metodi del FBI 





ONDRA. La polizia inglese sta 
L_stusiando con cura i metodi 

el FBI americano. La cosa è do- 
vuta a un fenomeno curioso: per 
la prima volta da anni Scotland 
Yard ha l’impressione d’essere 
inefficiente. Infatti da qualche 
anno la criminalità in Inghilter- 
ra, soprattutto a Londra, ha cam- 
biato carattere. Le bande di gang- 
sters si sono organizzate sul mo- 
dello americano e funzionano con 
la cautela e la serietà professio- 
nale di imprese industriali. Di 
queste bande nella sola Londra 
ce ne sono circa trenta. Ognuna 
delle loro azioni è premeditata 
con. cura per mesi, Prima.di com- 
piere ‘ uno scasso, per esempio, 
vengono studiate meticolosamen- 
te le abitudini della persona o del- 
la ditta presa di mira. Così come 
avviene in America, le bande si 
diviadnno la città in zone di ri- 
spettiva influenza, Il risultato di 
questa metodicità è che oggi la 
malavita di Londra sta diventan- 
do forte.e aggressiva come quel- 
la di Chicago e di New York. 


brogio, Così viene definito il nuovo presidente della Confindustria, 
il cavaliere del lavoro Furio Cicogna, nato ad Asti 69 anni fa, ma vis- 


suto sempre a Milano, 


Laureato in stienze economiche e commerciali, dal 1930 direttore ge- 
nerale e dal 1957 presidente della società Chatillon, Cicogna è attual- 
mente consigliere della Edison, consigliere della Cartiera Burgo, vi- 
ce presidente del Banco Lariano, consigliere della Società per la me- 
tropolitana milanese e della Società esercizi aeroportuali. Dal 1955 è 
presidente dell’Assolombarda. Come presidente della Chatillon, Cico- 


gna controlla inoltre la società Abi- , 


tal, un'importante azienda di con- 
fezioni in serie costruita da lui nel 
gruppo Chatillon, oltre alla raffi- 
neria Oli Lubrificanti Rol, la So- 
cietà Star, (stampa tessuti artisti- 
ci), la Meyercord italiana specializza- 
ta nella stampa sui più svariati ma- 
teriali e al setificio di Pogliano. 

Dal 1957 egli è inoltre membro del 
CNEL (consiglio nazionale dell’econo- 
mia del lavoro» e da vari anni è an- 
che presidente dell’Università Bcc- 
coni. 

Alto e gitante, con un viso che se- 
condo alcuni amici invidiosi della sua 
buona salute «sprizza il benessere fi- 
siologico », amante delle lunghe pas- 
seggiate solitarie in montagna, ed ex 
sportivo (in gioventù fece della boxe 
e fu un bravo giocatore di rugby) Fu- 
rio Cicogna ha un carattere molto af- 
fabile, non appartiene cioè alla cate- 
goria ‘degli industriali duri”; non è 
salottiero, non è snob, non è esibizio- 
nista. Soltanto da pochi anni fre- 
quenta la società industriale di Mi- 
lano, 

Oltre a tutte queste doti, è anche 
un fervido cattolico. La sua conver- 
sione totale pare sia avvenuta dopo 
l’ultima guerra, e l’incontro con don 
Giovanni Rossi fu per lui la spinta 
definitiva ad occupatîsi delle cose del- 
lo spirito oltre che di quelle terrene. 

Infatti, subito dopo l’incontro con 
don Rossi, Furio Cicogna figura come 
grande sovvenzionatore delle opere 
laterali della Pro Civitate Cristiana di 
Assisi e per merito suo sorgono gli al- 
berghi per i pellegrini e la casa di ri- 
poso per gli intellettuali, tutti costrui- 
ti senz'economia, anzi con lusso. E' 

—proprio. in questo. periodo e in seguito 
a queste sue benemerenze che comin- 
cia a dilagare la fama dell’industria- 
le Ciengna: ogni tanto egli si ritira a 
meditare nella calma d'’Assisi e a po- 
co a poco induce ' grandi confindu- 
striali a fare visite annuali alla città 
mistica e a fermarvisi qualche giorno, 
lontani dal mondo degli affari, in ri- 
tiri che sono altrettante occasioni per 
r!lasciarsi meditando, 


Fiducia 





ANN fa Furio Cicogna aiutò anche 
Nomagdelfia, ora è presidente del- 
l’Ospizio Sacra Famiglia di Cesano 
Boscone, dedicato ai bambini minora- 
ti psichici. 

Cicogna fu a Milano uno dei grandi 
patroni dei Comitati civici, in quanto 
finanziatore delle ANDE (associazione 
nazionali donne elettrici). L’assisten- 
te spirituale della quale era don Er- 
nesto Pisoni e che sotto le elezioni fe- 
ce un'azione concorde appunto con i 
Comitati civici. Nonostante queste sue 
benemerenze in campo cattolico (va 
regolarmente a messa tutti 1 giorni) 
Ciccgna ha dei nemici che non esita- 
no ad annoverarlo tra i ”cattolici 
atei”, formula adoperata da Maritain 
per designare i formidabili ammini- 
stratori travestiti da grandi devoti 
formalisti. 

Furio Cicogna è un uomo che non 
parla molto, ma che cerca sempre di 
parlar chiaro. Nel suo primo discorso 
da presidente ( un discorso tipo Ken- 
nedy secondo il giudizio di molti con- 
findustriali) egli si presentò come un 
tipo che viene dalla gavetta e che 
chiama le cose col proprio nome, ri- 
vendicando cuindi la responsabilità 
diretta degli industriali a livello della 
direzione politica del. paese. E una 
prova d’yna sua certa furberia diplo- 
matica la diede ricordando in quello 
stesso discorso di autopresentazione, 
come nel ’39 egli venisse chiamato a 
rappresentare il séttore delle fibre ar- 
tificiali nella Camera dej fasci e del- 
le corporazioni. « Come vedete », egli 
disse, « qualche volta le cariche socia- 
li possono diventare pericolose >. 

Secondo un’opinione diffusa egli 
rappresenterebbe una situazione di 
compromesso nell’ambito confindu- 


. striale; Per i legami milanesi che ha, 


e la fiducia che riscuote, infatti è for- 
se l’unico uomo capace di portare gli 
industriali dell’alta.Italia su un piano 
di maggiore responsabilità nazionale. 
Non progressista ma intelligente, in 
confronto alla maggioranza dei suoi 
colleghi, egli almeno si rende conto di 
certe esigenze del paese. L 
Durante lo sciopero degli: elettro- 
meccaniti, pochi giorni prima di Na» 
tale, per intervento del prefetto ven-' 


ne sottoposta ai sindacati una specie 
d’intesa di massima sulla questione 
delle rivendicazioni; accordo molto 
importante e di carattere generale, 
secondo il quale gli industriali si di- 
chiaravano disposti ad accettare trat- 
tative settoriali. Allora si seppe che, 
contro il parere di molti dell’Assolom- 
barda, a formulare tale proposta era 
stato Cicogna. Consegnato al prefetto, 
l'accordo venne presentato alle orga- 
nizzazioni dei lavoratori. L'assemblea 
della Camera del lavoro decise di sot- 
toscriverlo; lo disse al prefetto che lo 
comunicò a Cicogna, il quale a sua 
volta ne riferì agli industriali. Tutto 
sembrava andar liscio quand’ecco da 


Roma arriva una violentissima nota 
di un’agenzia di stampa. Contiene‘ 
frasi insultanti per il prefetto e nega 
che stiano svalgendosi trattative in 
prefettura; Non passa un'ora e già gli 
industriali fanno sapere di non essere 
più d’accordo con la proposta di cui 
Cicogna s'era fatto sostenitore. Lo 
mettono in minoranza e non cedono. 
E’ forse per queste ragioni che ora si 
può avere l'impressione che Furio Ci- 
cogna non sia la persona più gradita 
almeno ad una parte dei confindu- 
striali, e che dopo ia. sua nomina 
qualche tensione si sia manifestata al 
riguardo. Il fatto che il nuovo presi- 
dente abbia voluto a suo fianco i due 
ex presidenti (Angelo Costa, cioè l’uo- 
mo del gruppo più avanzato dei neo- 
capitalisti, e Alighiero De Micheli, 
che è il rappresentante della parte 
più reazionaria della Confindustria) 
potrebbe essere una prova in più del- 
l'abilità di Cicogna. Con questo gesto 
infatti. egli si terrebbe buoni i possi- 


bili leaders dell'opposizione. 
C.C. 


+ In seconda un articolo di 
Eugenio de i a toe del- 
la Confindustria. 








GOYTISOLO IN ITALIA 


BOMBE FASCISTE MEDITA AD ASSISI SOLO IN MAGHADO 
RICONOSCIAMO 





UN MAESTRO 


OMA. Juan Goytisolo, il più noto dei giovani romanzieri spagnoli, si 

trova in questi giorni in Italia per presentare il suo ultimo libro 
che l’editore Feltrinelli ha pubblicato col titolo ”La risacca”. Nato trenta 
anni fa a Barcellona, Goytisolo fu scoperto nel 1955 dall’editore spa- 
gnolo Carlos Barral. Il suo primo romanze "Lutto in paradiso” (uscito 
in Italia da Feltrinelli nel 1959) divenne in breve un best-seller. 

Da allora Gaytisolo è considerato il caposcuola d’una giovane leva 
di romanzieri che lavorano in Spagna in condizioni molto difficili. 
Per conoscere qual'è oggi il posto che occupano questi letterati nel- 
la società spagnola abbiamo rivolto a Juan Goytisolo alcune domande. 


Wuali fatti nuovi si sono veriticati 
in Spagna in quest'ultimi mesi soprai- 
tutto per quanto riguarda l’atteggia- 
mento delle autorità nei confronti de- 


gli intellettuali non conformisti? 


M'è impossibile rispondere franca- 
mente a questa domanda. Vado spesso 
in Spagna dove un decreto legge del 21 
settembre 1960 considera .l delitto 
d’opinione come atto di ribellione mi- 
litare e lo punisce con la pena di 
morte. 


Quali sono i motivi che spiegano la 
recente ripresa della letteratura spa- 


Roma. Furio Cicogna do- 
po l’elezione a presiden- 


te della Confindustria 


abbraccia Vex presiden- 
te Alichiero De Micheli 
nell'aula magna del pa- 


EVAZO TA COTI Congressi. 


gnola? In che modo vi ha influito il 
suo successo letterario? 


La letteratura spagnola vive ormai 
da molto tempo un suo rinascimento. 
Furono i poeti ad iniziarlo; Blas de 
Otero, Eugenio de Nora, Celaya, ecc. 
Ora lo stesso fenomeno si ripete tra i 
narratori:  Raffae] Sanchez Ferlosio, 
Fernandez Santos, mio fratello Luis, 
Garcia, Hortelano, Carmen Martin 
Gàte, Lopez Salinas, Antonio Ferres, 
Lopez Pacheco ed altri. La maggio- 
ranza di essi sono trentenni ed io sono 
convinto che faranno ancora parl]a- 
re di sé negli anni futuri. Il mio Ja- 
voro presso Gallimard, dove sono con- 
sulente' per la J}etteratura spagnola, si 
propone di far conoscere lu letteratu- 
ra spagnola in Francia e negli altri 
paesi, ma sarebbe ridicolmente preten- 
zioso affermare che sono stato io ad 
aiutare questi scrittori. Essi sono tutti 
dei veri letterati e non hanno affatto 
bisogno del mio aiuto per raggiungere’ 
il successo. Pubblicando le loro ope- 
re, non ho fatto altro che rendere giu- 
stizia al loro talento. 


Molti paragonano la situazione in 
cui vivono oggi gli intellettuali spa- 
gnoli a quella italiana intorno al 1940. 


| In che senso ciò è vero? 


La situazione in Spagna nel 1961 
ricorda molto quella italiana venticin- 
que-trent'anni fa. Le difficoltà degli 
scrittori italiani dell'epoca sono quel 
le nostre di oggi. Ma le stesse sono 
anche le nostre speranze. Ecco perché 
ci sentiamo tanto legati agli scrittori 
degli anni trenta: Vittorini, Pavese, 
Moravia. La frase di Cesare Pavese 
« La letteratura è una difesa contro le 
offese della vita », potrebbe essete 
erfettamente applicata alla poesia, al 
romanzo € al teatro spagnolo. 


Perché il tema dell'adolescenza e 
della guefra civile hanno un posto co- 
sì importante nella sua opera lette- 
raria? 


Tutta la mia infanzia fu influenzata 
dalla guerra civile, come del resto 
quella di tutta’ la mia generazione. Il 
fatto di non aver partecipato attiva- 
mente alla guerra civile fa sì che ‘la 
nostra visione delle cose è diversa da 
quella degli scrittori combattenti, da 
una parte e dall’altra. Noi appartenia- 
mo ad una generazione la quale ha 
soltanto subìto le conseguenze della 
guerra civile. Per noi, e parlo come 
scrittore e come spagnolo, il problema 
maggiore è quello d’eliminare per sem- 
pre le tracce dell’odio allo scopo di 
cos'ruire una società accettabile per 
noi tutti. Scrivendo io parlo spesso 
dell'infanzia. e dell’adolescenza. Ciò. 
mi perinette di descrivere ‘Quegli 
aspetti della vita spagnola che cono- 
sco meglio, sia per averli vissuti, sia 
per averli visti nel mio ambiente. 


Quali sono gli autori stranieri che 
manzieri spagnoli dell’ultima genera- 
zione? 


E’ difficile dirlo. Per anni e anni, 
le opere straniere più importanti era- 
no introvabili in Spagna. Procurarsi 
un libro di Moravia o di Sartre fu al- 
trettanto difficile quanto procurarsi 
l’oppio o la morfina. Ciò spiega in 
gran parte il carattere provinciale e 
conformista della maggioranza dei no- 
stri scrittori degli anni quaranta. Per 
fortuna dal 1950 in poi le cose sono. 
cambiate, soprattutto grazie agli edi- 
tori francesi e alle traduzioni fatte in 
Argentina o nel Messico e dalle più 
serie case editrici spagnole. Heming- 
way, Faulkner, Dos Passos sono gli 
autori che hanno più influenzato i gio- 
vani intellettuali spagnoli. Anche il 
romanzo italiano è molto apprezzato. 
L'influenza della letteratura francese 
invece è meno forte. Tengo partico- 
larmente a sottolineare che quest’evo- 
luzione culturale è dovuta unicamente 
alla volontà d’istruirsi dei giovani e 
non alla liberalizzazione ordinata dai 
responsabili della politica culturale 
spagnola. 


za che il realismo ha assunto nella 
cultura spagnola? 


Come spiega la crescente importan- 


Ho sempre pensato che più la socie- 
tà è conservatrice più la letteratura 
dev'essere combattiva. L’intellettuale 
spagnolo vive in un paese dove i rap- 
porti umani sono incredibilmente ir- 
reali. Ecco perché il realismo diventa 
la nostra sola evasione. Ciò vale tanto 
per la nostra poesia quanto per il ro- 
manzo e il cinema. 


Quali sono i letterati a cui i giovani 
spagnoli guardano oggi con maggior 
interesse? 


La generazione del 1898 e. quella 
dei modernisti hanno fortemente ‘in- 
fluenzato i giovani. S’osserva'però co- 
me un processo critico sempre più ac- 
centuato si stia sviluppando nei con- 
fronti degli scrittori spagnoli più fa- 
mosi all’estero, come per esempio Or- 
tega. Lo scrittore a cui i giovani guar- 
dano come un' maestro è senza alcun 
dubbio Antonio Machado. La sua vi- 
ta e la sua opera servono da modello 
per tutti noi. 





OMA. Venerdì 10 febbraio, Giovanni Fena- 

roli, mentre raccontava, ormai da molte 
ore, la sua vita con Maria Martirano, ha avuto 
un gesto d’impazienza. Per la terza volta, nel 
corso di quell’udienza, il Pubblico Ministero 
l'aveva interrotto, costringendolo a precisare 
qualche episodio, sottolineando una contraddi- 
zione fra i verbali dell’istruttoria e il racconto 
che l'imputato faceva in aula. Subito, dal pri- 
mo banco di fronte a quello della giuria, s'è 
sentita la voce di Francesco Carnelutti, il di- 
fensore di Fenaroli. « Lo lasci parlare », ha 
detto l'avvocato. Ed ha aggiunto: « Protesto 
contro questo sistema d'’affidare al Pubblico 
Ministero il ruolo d’un superavvocato. In pae- 
si più civili del nostro, il Pubblico Ministero 
non ha il diritto di sedere su un banco più al- 


to di quello dei difensori ». 


Nelle prime giornate del pro- 
cesso, dinanzi alle lente e medio- 
cri deposizioni degli imputati, di- 
fensori e accusatori sono diven- 
tati i veri protagonisti del proces- 
so. Pochi, fra i presenti in aula, 
si sono potuti sottrarre all’impres- 
sione che tra gli avvocati almeno 
alcuni assomiglino ai personaggi 
del teatro e dello sport. 

Quando Carnelutti entra nel 
cortile del palazzo di Giustizia, la 
folla gli fa largo, i carabinieri 
portano la mano alla visiera. Ha 
82 anni, è massiccio, cammina 
tremando con il capo incassato 
fra le spalle. E’ seguito da un cor- 
teo d’allievi, di giovani di studio, 
di segretari, di ammiratori. Uno 
di questi, quando Carnelutti atri- 
va in aula, estrae da una piccola 
valigia la toga, il tocco, il bava- 
glio candido. Lo aiuta ad indos- 
sarli mentre un altro allinea i do- 
cumenti sul tavolo, accanto a una 
brocca d’acqua e un bicchiere. 
Appena l’udienza finisce, c’è sem- 
pre qualcuno che ravvia i capelli 
e porge il bastone al vecchio avvo- 
cato. 

Carnelutti quando interviene 
fa gesti che sono solo suoi. Parla 


Una donna sogna 


quando 


con Fenaroli avvicinandogli il 
volto alla bocca, tenendogli le ma- 
ni intorno ai polsi. « Se non è in- 
nocente », continua a ripetere, 
« vuol dire che non capisco più 
gli uomini ». 

Nei primi giorni del dibatti- 
mento, sembrava continuamente 
alla ricerca del paradosso, della 
contraddizione, della smagliatura 
procedurale, del pretesto per una 
battuta. Accanto a lui, seduti alla 
sua sinistra, sono altri due avvo- 
cati famosi, che appartengono al- 
la medesima scuola oratoria: Fi- 
lippo Ungaro e Cesare Degli Oc- 
chi, i difensori di Carlo Inzolia. 
Quando si rivolge ad uno di loro, 
il presidente lo chiama « onore- 
vole ». 

La carriera politica di Ungaro 
e Degli Occhi però non è simile. 
Ungaro fu consigliere nazionale 
durante il regime fascista, e toc- 
cò proprio in quegli anni il verti- 
ce della sua carriera penale. Do- 
po la guerra, ha abbandonato la 
politica ed è stato al centro dei 
processi più famosi di questi an- 
ni. Attento, scrupoloso, è l’unico 
ad annotare su un’agenda tutte 
le frasi più importanti delle de- 


Non è stata, questa, l’unica frase ironica di 
Carnelutti, e non è stato l’unico tentativo di 
togliere ai suoi avversari la parte di protago- 
nista del processo. « Lei era un mio buon al- 
lievo, uno dei migliori », disse mercoledì 8 feb- 
braio a Giuseppe Mauro. E due ore dopo, al 
presidente: « Non s’arrabbi se l’imputato di- 
luisce la sua deposizione. Pensi che sono ses- 
santun anni che io ascolto testimonianze in 
Corte d’Assise ». E il giorno dopo, rivolgendosi 
agli avvocati di Parte Civile: « Vorrei andar 
via da questo banco di prima fila, che è quel- 
lo del capoclasse ». Ogni tanto, poi, come la 
mattina di giovedì 9 in apertura di seduta, ha 
fatto affiorare l’eloquenza e la retorica, come 
s'è rivolto ai 
« Dobbiamo ricordarci d’essere i depositari del- 
la grande eredità giuridica di Roma ». 


giornalisti dicendo: 


posizioni degli imputati. Alla fine 
dell’udienza, corre nel suo studio 
di piazza Indipendenza, con i fa- 
scicoli dell’istruttoria sotto il 
braccio. Per difendere Inzolia ha 
rinunciato a quasi tutte le cause, 
ha detto di no ai clienti famosi 
che difende da anni. 


Un codice 


superato 


EGLI OCCHI invece è anco- 

ra deputato. Nella sua borsa, 
accanto ad una cartella rosa sul- 
la quale è scritto: Processo Fe- 
naroli”, ce n’è un’altra verde, 
molto più grossa. Sulla copertina 
Degli Occhi ha scritto, con la sua 
calligrafia all’antica, simmetrica 
e allineata: "Aldo Adige”. Quan- 
do il presidente Nicolò Bua so- 
spende l’udienza, Cesare Degli Oc- 
chi è l’unico che non s’alza a pas- 
seggiare fra il pubblico. Resta se- 
duto al tavolo, a preparare i di- 
scorsi e le interpellanze che farà 
a Montecitorio, dai banchi della 
destra, fra i suoi compagni mo- 


PERCHÈ IL PROCESSO FENAROLI 
FA VENIRE IN MENTE I GRANDI 
PROCESSI DI TANTI ANNI FA 


ILTUONO 
DEL TRIBUNO.. 


-.-E IL PENNINO 


di ANDREA BARBATO 


narchici, al cui partito però, nato 
dalla fusione del PNM con il PMP, 
ha rifiutato d’aderire, preferendo 
l'indipendenza. Anche in Corte di 
Assise non cerca appoggi, ed è 
stato lui a impedire che si for- 
masse un collegio unico di difesa 
per i tre imputati. Ha dovuto la- 
sciare a Milano la sua bicicletta, 
con la quale ogni mattina si reca 
allo studio: ma alla fine d’ogni 
udienza è il primo a uscire dal- 
l'aula. Allora, sempre come se fos- 
se solo al mondo, s’incammina a 
passo di marcia verso il suo al- 
bergo, di fronte a Montecitorio. 
Spesso ha ancora toga e tocco in- 
dosso, Appena sé ne accorge’ li 
consegna a qualcurio che gli è 
andato dietro: un giovane di stu- 
dio, un usciere... 

Questi tre avvocati, dall’elo- 
quenza impetuosa, hanno già di- 
mostrato d’essere i veri protago- 
nisti del dibattito che si svolge 
in Corte d’Assise da una settima- 
na e mezza. Gli altri, i giovani av- 
vocati della difesa come i fratelli 
Sarno e quelli della parte civile 
come Adolfo Gatti, Giuseppe Pa- 
cini, Umberto Rossi o Nicola Man- 
fredo, si vede a prima vista che 
appartengono già ad un’altra 
scuola, ad una tecnica oratoria 
diversa, che non ha più nulla in 
comune con i grandi modelli del 
passato. Molti di loro, anche se 
non lo confessano apertamente, 
si sentono danneggiati dal codice 
di procedura penale attualmente 
in vigore nel nostro paese. Un co- 
dice, essi fanno capire, che lascia 
troppo margine all’intervento del 
magistrato nella fase istruttoria 
e troppo poco a quello del difen- 
sore che viene a trovarsi in con- 
dizioni di netta inferiorità. Du- 
rante il processo questa situazio- 
ne molto spesso si rovescia com- 
pletamente. I difensori hanno co- 
sì buon gioco nell’attaccare i lati 
deboli d’una istruttoria che è sta- 
ta condotta senza la loro parteci- 
pazione ed il Pubblico Ministero 
è costretto a impiegare buona 


uomo ideale... intellisente, dinamico, © ben curato con 


parte del tempo per convincere 
gli avvocati e le stesse giurie che 
essi non hanno in nessun modo 
abusato della loro autorità. E’ 
questa un’antica polemica che so- 
lo una radicale revisione dei co- 
dici, del resto in parte già attua- 
ta, potrà risolvere. i 

Le lacune del codice di proce- 
dura penale, però, non bastano a 
spiegare perché i nostri processi 
siano così spesso teatro di clamo- 
rosi incidenti. Ad esse, infatti, si 
aggiunge un cerimoniale antiqua- 
to e macchinoso che accompagna 
tutto il corso del giudizio. 


Una lunga 


procedura 


RENDIAMO il caso di Vincen- 

zo Barbaro, il misterioso perso- 
naggio che afferma di conoscere il 
vero assassino della Martirano. 
Era il secondo giorno del processo. 
Barbaro, che deve scontare una 
pesante condanna, comparve in 
aula accompagnato dai carabinie. 
ri e subito scoppiò un clamoroso 
incidente tra gli avvocati della di- 
fesa, la parte civile e il Pubblico 
Ministero Giuseppe Mauro. Era 
la prima volta che Mauro pren- 
deva la parola. S'alzò in piedi av- 
volgendosi nella toga. Doveva 
spiegare come mai, proprio men- 
tre il processo contro Fenaroli 
stava per aprirsi a Roma, la ma- 
gistratura milanese aveva deciso 
di rinviare a giudizio Barbaro per 
favoreggiamento, rendendo in- 
compatibile la convocazione come 
teste a Roma di quell’uomo, im- 
putato a Milano. « Ho mandato 
alla Procura di Milano due let- 
tere con il normale corriere », dis- 
se Mauro, « ma non ho avuto nes- 
suna risposta. E Milano non ha 
comunicato a Roma che stava per 
incriminare Barbaro ». Il com- 
mento degli avvocati (difensori e 
accusatori) fu severo. « La giusti- 


zia italiana », ha detto Adolfo 
Gatti, «ignora ancora l’uso del 
telegrafo e del telefono ». Anche 
durante la seduta di venerdì vi fu 
un episodio caratteristico dell’e- 
strema lentezza del meccanismo 
giudiziario. Fascicoli, libri, lette- 
re, oggetti sequestrati nella. cella 
ùi San Vittore che ospita Vincen- 
za Barbaro, furono descritti dal 
presidente al cancelliere, uno per 
uno, soffermandosi sulle macchie 
e sulle cancellature, contando le 
pagine d’una ”Storia della repub- 
blica pisana” che Barbaro stava 
leggendo ‘in carcere, misurando 
persino la lunghezza dei fogli. 
« Facciamoli fotografare », disse 
uno degli avvocati di parte civile. 
Ma il presidente La Bua allargò 
le braccia con un sorriso. 

L’impaccio, la vecchiaia dei me- 
todi, sono dovunque, già nell’a- 
spetto esteriore degli uffici giudi- 
ziari, negli scaffali polverosi, ne- 
gli armadi logori, negli archivi 
compilati a mano. Ma è soprat- 
tutto nell’interrogatorio degli im- 
putati di questo processo, per al- 
tri aspetti così moderno, che ci si 
accorge della mancanza di rapi- 
dità del rito giudiziario. Fenaroli 
ha parlato per tre giorni conse- 
cutivi, dettando lentamente al 
cancelliere ogni frase, cercando 
le parole più adatte per il verbale 
dell’interrogatorio, che dev’essere 
redatto a mano. « Aspetti, ci lasci 
il tempo di scrivere », è stata la 
frase che La Bua ha rivolto più 
frequentemente a Fenaroli. « An- 
che in Parlamento », commenta- 
va ogni volta Degli Occhi, « han- 
no imparato ad usare non solo gli 
stenografi, ma perfino la registra- 
zione su nastro ». Solo da qualche 
mese è stato consentito ai cancel- 
lieri dei tribunali di sostituire le 
vecchie penne ad inchiostro con 
le penne a sfera. 

E c’è un altro aspetto che col. 
pisce direttamente l’andamento 
stesso del processo. Nessuno può 
essere sicuro che i testimoni per 
il caso Fenaroli, pur già così nu- 
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merosi, non sarebbero stati molti 
di più e non avrebbero chiarito 
meglio la posizione degli imputa- 
ti, se le leggi italiane non si di- 
mostrassero così severe persino 
con loro, con i testimoni. « Venga 
a guardare », dice spesso Wladi- 
miro Sarno accompagnando qual- 
cuno oltre la porticina che s’apre 
dietro lo scanno della giuria. 


La storia 
della famiglia 


EE ZOTIMONI sono lì, pigiati a 
dozzine in una stanza di pochi 
metri quadrati. Molti di loro san- 
no che verranno ascoltati solo fra 
un mese, ma non possono muo- 
versi. Non possono neppure seder- 
si, perché le sedie sono solo una 
decina. Hanno dovuto lasciare i 
loro affari, spostarsi da Milano o 
da Como, da Genova o da Foggia. 
Hanno ricevuto un biglietto d’an- 
data e ritorno in seconda classe, 
e quattrocento lire al giorno ma, 
ancora per molte settimane, do- 
vranno solo rispondere ’’presen- 
te” all'appello del cancelliere. 
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Se la procedura giudiziaria è fa- 
ticosa, anche il contraccolpo la- 
sciato dall’istruttoria sui tre im- 
putati è evidente. E’ un’altra del- 
le lezioni di questo processo. Qua- 
le che sia il verdetto, è apparso 
chiaro a tutti che il meccanismo 
istruttorio del nostro paese è in- 
giusto e antiquato. E’ l’argomen- 
to preferito delle discussioni fra 
gli avvocati negli intervalli delle 
udienze. L’esperienza alla quale è 
sottoposto l’imputato in Italia 
viene confrontata alle analoghe 
situazioni in altri paesi. « Mi par- 
lavano con tono intimidatorio, mi 
tennero tre giorni su una poltro- 
na senza farmi dormire, sì rifiu- 
tavano di mettere a verbale i miei 
argomenti, le mie giustificazio- 
ni », ha detto Fenaroli raccontan- 
do i suoi interrogatorî, cercando 
di spiegare la ragione per la qua- 
le aveva negato l'evidente prova 
del foglio verde dei vagoni letto. 
Vero od esagerato che sia, è certo 
che la macchina giudiziaria che 
s'è messa in moto contro Fenaro- 
li, Ghiani e Inzolia, se ha consen- 
tito la raccolta di prove che altri- 
menti sarebbero andate disperse 
(i gioielli dell’uccisa, lo stesso fo- 
glio verde), ha ostacolato la dife- 
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sa, ha lasciato| per molti mesi 
l'imputato \solo davanti alla poli- 
zia e ai giudici. Molti sono con- 
vinti che sarà|proprio lil processo 
Fenaroli a far|capire ai magistra- 
ti e ai legislatori la| necessità di 
tramutare \in laccusatoria la no- 
stra istruttoria inquisitoria, con- 
sentendo cioè al difensore dell’im- 
putato d’assisterlo fin| dalla na- 
scita dei primi sospetti, di difen- 
derlo contro la sentenza. istrut- 
toria, d’essere | presente alle per- 
quisizioni e|ai sequestri, come av- 
viene in Inghilterra e negli Stati 


GE Li ah pot ne" ug 
tralopinioe Set | 


Uniti. «Se questo fosse avvenu- 
tc », dicono i fratelli Sarno, « 0g- 
gi non vi sarebbero dubbi sul ri- 
trovamento dei gioielli e sulle te- 
stimonianze di quelli che hanno 
detto di riconoscere Raul Ghia- 
ni». 

Eppure, malgrado quest’ombra, 
nei tre giorni della sua deposizio- 
ne Fenaroli è riuscito a dare di sé 
un ‘autoritratto preciso. Senza 
commozione, con un linguaggio 
confuso, ha tuttavia tracciato la 
storia tragica d’una famiglia ita- 
liana in una società in movi. 


Nelle fotografie 


Roma, Giovanni \Feharoli nel palazzo di Giu- 


stizia 


durante una pausa dell’udienza del 


processo; attende d'essere accompagnato fuo- 
ri dall'aula dai carabinieri. Accanto al titolo: 
Fenaroli durante il suo primo interrogatorio, 
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Fin dalle prime frasi di Fena- 
roli, i suggerimenti di Carnelutti 
sono apparsi chiari. Nella trama 
del suo racconto si può già legge- 
re l’arringa difensiva che il difen- 
sore del geometra pronuncerà fra 
molte settimane, forse fra molti 
mesi. Gli argomenti intorno ai 
quali Carnelutti ha fatto ruotare 
la deposizione del suo difeso sono 
tre. Il primo è il bisogno, la con- 
tinua richiesta d’asilo e di denaro 
da parte di quella famiglia me- 
ridionale, i Martirano, raccolta 
intorno al geometra negli anni di 
guerra. Carnelutti cercherà di di- 
mostrare che erano proprio loro, 
i fratelli e le sorelle di Maria, le 
cause del lento disfacimento del 
carattere della donna, con i loro 
ricatti e le loro ossessioni che la 
rendevano sempre più inquieta e 
malsicura. Il secondo argomento 
che Fenaroli ha sviluppato a suo 
modo e sul quale insisterà Carne- 
lutti è l'assenza d’un movente per 
il delitto. Fenaroli ha dipinto se 
stesso in una società dove i gua- 
dagni sono facili, gli scrupoli as- 
senti, e dove sono rispettati la 
furbizia e il potere. « Non soppor- 
to l'autobus... », « l’autista che vo- 
levo ingaggiare... », « mi conside- 


ravano tutti un magnate... », ha 
detto Fenaroli. Carnelutti dirà 
che il suo difeso era un uomo ge- 
neroso, che il suo fallimento era 
stato sanato, che Fenaroli, se 
avesse avuto un autentico biso- 
gno di denaro, avrebbe potuto 
trovarlo facilmente risparmiando 
sui prestiti e sui regali che con- 
cedeva con larghezza. 

Il terzo elemento sul quale pun- 
terà Carnelutti è proprio il testi- 
mone numero uno dell’accusa, 
Egidio Sacchi. Nel racconto di Fe- 
naroli (ispirato dal suo avvocato), 
n’è uscito un uomo ottuso, spau- 
rito, subalterno per vocazione, in- 
capace di misurare persino la por- 
tata morale dei gesti altrui. 

Il processo Fenaroli, fino a que- 
sto momento, è stato molto simile 
ai grandi processi che appassio- 
narono l’opinione pubblica verso 
la fine del secolo scorso. Un solo 
elemento forse lo renderà diverso 
da altri processi dall’esito incerto. 
Questo elemento è la sorpresa, 
l'intervento inatteso d’un testi- 
mone imprevedibile che capovol- 
ga le sorti del processo. Se il di- 
battito andrà avanti così, dicono 
gli esperti, a deciderlo saranno i 
tuoni dei tribuni. 
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General Electric, Westinghouse, Cutler-Hammer e Clark 
Controller Company hanno varcato l’ingresso del penitenzia- 
rio di Montgomery County a Noòrristown ne!la Pennsylvania. 
Due altri li avevano preceduti venerdì scorso. Le Cadillac e 
le Lincoln Continental che ve li hanno condotti indicavano 
chiaramente la posizione di questi illustri ospiti nella società 
americana. Ma una volta oltrepassati i cancelli della prigione 
essi si sono trovati nelle stesse condizioni dei ladri e degli 
assassini con cui passeranno insieme il prossimo mese. 

Con il loro imprigionamento si chiudeva la fase più clamo- 


rosa dell’iniziativa presa dal 


governo degli Stati Uniti per 


combattere le attività monopolistiche dei grossi complessi in- 
dustriali. Ad altri ventuno alti funzionari con posizioni di mi- 
nore responsabilità è stato concesso il beneficio della condi- 


zionale. 
sono stati condannati 44 alti 
funzionari appartenenti a 29 
delle maggiori compagnie 
elettromeccaniche: le multe 
che gli sono state inflitte am- 
montano a 82 milioni, quelle 
delle società superano il miliar- 
do. Non scono tuttavia le somme 
pagate quanto la condanna al 
carcere che hanno fatto definire 
il processo, tenutosi la settima- 
na scorsa a Filadelfia, una svol- 
ta dec'siva nella lot:a contro i 
monopoli. E’ questa infatti la 
prima volta che altissimi fun- 
zionari delle maggiori compa- 
gnie sono finiti in carcere per 
aver violato lo Sherman Act. 
L’ufficio contro i monopoli del 
ministero della Giustizia aveva 
accusato 48 individui e 32 so- 
cietà per azioni. Date le cariche 
dei primi e l’importanza della 
maggioranza delle seconde si 
trattava di porre sotto accusa, 
come ha osservato nella senten- 
za il giudice federale J. Cullen 
Ganey, quasi l’intero settore del- 
l’elettromeccanica. 


Collusioni 


OBERT Bicks e i suoi col- 
laboratori dell’ufficio  anti- 
monopoli accusavano le socie- 
tà di aver eliminato la con- 
correnza e di aver così impo- 
sto ,da alcuni anni prezzi ec- 
cessivi ai clienti privati e pub- 
blici. } dirigenti delle va- 
rie compagnie addetti ai vari 
settori s’incontravano regolar- 
mente a congressi e ad altre riu- 
nioni di categoria, oppure si da- 
vano ‘appuntamenti segreti nelle 
loro case o in località fuori ma- 
no; in queste riunioni si mette- 
vano d'accordo sui prezzi da 
imporre. Particolarmente comu- 
ni e regolari erano le collusioni 
nel caso di grossi contratti per 
centrali elettriche, impianti d’il- 
luminazione e di trasporti pub- 
blici, centrali per filtrare e solle- 
vare le acque, turbine, trasfor- 
matori e altri equipaggiamenti 
per le immense dighe che pro- 
ducono energia elettrica. In que- 
sti casi, per mezzo di contatti 
diretti o di telefonate e di cor- 
rispondenze condotte in linguag- 
gio cifrato, i rappresentanti del- 
le varie compagnie si trovavano 
d'accordo sull’assegnazione di 
questo o quel contratto. La dit- 
ta a cui, per collocazione geo- 
grafica o per un complesso si- 
stema di rotazione, toccasse un 
determinato contratto stabiliva il 
suo prezzo e le altre compagnie 
presentavano preventivi più alti 
dando così l’apparenza di libera 
concorrenza. Secondo gli avvo- 
cati dell’ufficio contro i mono- 
poli del ministero della Giusti- 
zia metodi simili erano stati usa- 
ti in affari per oltre quattromila 
duecento miliardi di lire, con 
una media di oltre mille miliar- 
di di lire all'anno, « E' la più 
grave accusa contro un vasto 
settore dell'economia naziona- 
le », ha detto nella sua sentenza 
il giudice Ganey « perché quel 
che è in gioco qui è la soprav- 
vivenza del sistema economico 
che ha portato l'America alla 
sua grandezza, quello della libe- 
ra concorrenza ». Sperando for- 
se che fosse possibile ancora 
una volta uscirne con delle mul- 
te, le compagnie incriminate de- 
cisero di non respingere le ac- 
cuse. Nello stesso tempo cerca- 
rono di rifarsi una verginità pu- 
nendo i dirigenti colti in fla- 
grante. Il governo ha potuto 
risparmiare così mesi di lavo- 
ro per provarne la colpevolezza. 
Ma tanto gli avvocati del mini- 
stero della Giustizia che il giu- 
dice non si sono lasciati impres- 
sionare dalle manovre delle so- 
cietà elettromeccaniche. « La re- 
sponsabilità ricade sugli imputa- 
ti e sui loro diretti superiori », 
ha detto il giudice Ganey, ag- 
giungendo d’essere spiacente di 








Complessivamente , 


gli atte 


| non poter coinvolgere questi ulti- 
mi « perché non si hanno prove 
contro di loro, ma solo indizi ». 
Nell’aula affollatissima del tri- 
bunale federale; il processo ha 
avuto momenti di grande dram- 
maticità. Molti avvocati della di- 
fesa (100 avvocati difendevano 
gli imputati) per salvare i loro 
clienti dall’umiliazione del car- 
cere hanno csrcato di riversare 
la responsabilità sulle compa- 
gnie. Hanno insistito sul fatto 
che gli imputati erano gli uomi- 
ni più rispettati! della comunità 
in cui vivevano. Questi nomini, 
oltre al proprio lavoro e alla 
propria famiglia, dedicavano 
tempo ed energie ad opere di be- 
ne come la raccolta dei fondi 
per il locale ospedale, per un 
centro ricreativo, per un comita- 
to di beneficenza. Molti impu- 
tati ricoprivano cariche nella 
chiesa a cui appartenevano: dia- 
coni, anziani, membri del "Board 
of Trustees”. Un avvocato sì è 
perfino sforzato di dimostrare 
che il suo cliente, M. A. De Fer- 
ranti, vicepresidente della Gene- 
ral Electric, era un uomo che si 
preoccupava, rattutto, dei 
clienti e del pubblico. « Il signor 
De Ferranti è, come gli altri, il 
tipico. company! man, (l’uomo 
della società per azioni) » ha re- 
licato il giudice. « Egli s'è al- 
eviato la coscienza con un sa- 
lario di 35 milioni di lire all’an- 
no. Qui è sotto accusa l’uomo 
dell’organizzazione, il conformi- 
sta che in vista delle promozioni 
e degli alti salari è pronto ad 





I MONOPOLI 


A UNA GADILLAG LI PORTA 
DA WALL STREET 
AL PENITENZIARIO 


EW YORK. Lunedì mattina cinque vicepresidenti della 


favori €, in numerose occasioni, 
gli enti governativi sono stati 
messi al servizio di interessi pri- 
vati, Ma un organo del 


federale dove il repubbiicanesi. 


mo dei miliardari compagni di 
di Ike non è mai penetrato, 
stato l’ufficio  anti-monopoli 
del ministero della Giustizia. 
Questo processo contro le indu- 
strie elettromeccaniche ne è la 


migliore illustrazione. Negli ul- 


timi anni quest’ufficio ha appli- 


cato le leggi anti-trust con mol 
to or rigore di quanto 
fosse stato fatto dalle ammini- 
strazioni democratiche preceden- 
ti. Pochi giorni dopo l’entrata 
in carica del nuovo presidente, 
Robert Kennedy, il nuovo mini- 
stro della Giustizia passò in ras- 
segna tutti gli atti di accusa con- 
tro le compagnie elettromecca- 
niche. Non solo approvò l’ope- 


scrisse al giudice che a suo pa- 
rare le pene avrebbero dovuto 
essere anche più alte di quelle 
richieste. Il primo caso di diri- 
genti aziendali mandati in car- 
cere per aver violato lo Sherman 
Act s’era verificato l’estate scor- 
sa. Dei quattro dirigenti d’una 
piccola società dello Ohio, con- 
dannati ad alcuni mesi di pri- 
gione, uno si suicidò prima di 
entrare in carcere. 


La lezione 


IZ governo Kennedy intende 
continuare ad applicare con ìl 
nécessario rigore le leggi contro 
i monopoli. Tale battaglia sarà 
condotta soprattutto all’interno 
del ministero della Giustizia, 
dando cacc'a spietata a tutte le 
pratiche che sono in conflitto 
con le leggi in vigore. AI mini- 
stero della Giustizia si affianche- 
ranno anche altri enti governa- 
tivi come la "Federal Trade 
Commission” che ha il potere 
d’autorizzare o d’impedire la 
fusione di diverse aziende. 
Intanto nel mondo degli af- 
fari la lezione del processo di 
Filadelfia non sarà facilmente 
dimenticata. Per i dirigenti, a 































































Washington, John e Jacqueline Kennedy al ricevimento di mercoledì 8 febbraio per la pre- 
sentazione del \corpo diplomatico alla Casa Bianca. Dietro i Kennedy, nascosto, il vicepre- 
sidente Lyndon Johnson e la moglie; ‘a destra il segretario di Stato Dean Rusk. Nella foto 
in alto: Washington. Il presidente John Kenne dy, di spalle, si china a raccogliere un foglio 
del suo discorso sullo stato dell’Unione alla sessione del Senato e della Camera riuniti. 


obbedire ciecamente ai suoi su- 


périori ed accetta la linea della 


propria compagnia qualunque 
essa sia ». 

Questa apèrta ‘accusa contro 
iamenti, predominanti 
in larghi strati del mondo de- 


gli affari da parte di un giudice 


ederale, noto per la moderatez- 
za e il senso d’equilibrio, ha 
fatto grande impressione. 


Il processo 


L processo di Filadelfia con- 
elusosi con l’incarceramento 


di 7 alti dirigenti acquista una 
speciale importanza perché esso 
è stato preparato e condotto a 
termine sotto due diverse ammi- 
nistrazioni. 
il big business ha ottenuto molti 


Sotto Eisenhower, 


cedimento 
compagnie incriminate che ave- 


cui vengano affidati compiti che 
sono in contrasto con lo Sher- 
man Act non c'è più soltanto 
la prospettiva di promozioni e 
di più alti compensi, ma c’è an- 
che la minaccia della galera e 
perfino la perdita del posto. Per 
le ditte, oltre la cattiva pubbli- 
cità, oltre le multe sempre più 
massicce, c'è anche il pericolo 
di essere processate per danni. 
Questo è quanto sta avvenendo 
oggi negli Stati Uniti. Subito 
dopo la fine del processo di Fi- 
ladelfia gli uffici amministrativi 
delle città di New York, Chica- 
go, San Francisco, Los Angeles 
e Milwaukee hanno iniziato pro- 
r danni contro le 


vano loro fornito grossi impian- 
ti a prezzi controllati e maggio- 
rati A Washington, Robert 


Kennedy, rendeva noto che il 
governo s’accingeva a chiedere 
danni per vari miliardi di lire 
e il National Institute of Muni- 
cipal Law Officers stava prepa- 
rando una denunzia collettiva 
per proteggere gli interessi di 
almeno 180 comuni minori. A 
Peoria, due avvocati hanno de- 
nunziato la General Electric al 
locale tribunale federale chie- 
dendo che v restituiti 
450 miliardi di lire sottratti con 
Zzi eccessivi a cinquanta mi- 
ioni di consumatori. Gli uffici 
legali di varie compagnie e 
molti dei SO Stati dell'Unione 
stanno in questo momento fa- 
cendo le pratiche per recupera- 
re diecine di miliardi di lire pa- 
gati indebitamente dai consu- 

matori. 
M. C, 






FRODI ALIMENTARI 











OMA. « La noia del parlare ancora di olio è superata solo 
dall’improntitudine di coloro che ci costringono ancora ad 
occuparcene », Così comincia l’interrogazione urgente che cir. 
ca due settimane fa Attilio Bartole deputato democristiano 
ha presentato alla Camera dei deputati. « Io chiedo &l mini. 
stro dell’Agricoltura », proseguiva Bartole, « di emettere un 


provvedimento il quale, in armonia con la nuova le 


è sulla 


classificazione dell’olio d’oliva, definisca incommestibili anche 
i prodotti ottenuti dagli olii di semi con tecniche diverse dalla 
neutralizzazione mediante alcali ». 

La nuova legge a cui si riferisce il parlamentare democri- 
stiano afferma che olio d’oliva è solo quello ottenuto spre- 
mendo le olive, e poi raffinando il ricavato in modo da eli- 
minarne l’eccesso d’acidità. E’ un risultato che s’ottiene con 


un trattamento a base di al- —- 


cali. Altri metodi per fabbri- 
care olio d'oliva, non sono 
più consentiti. E’ proibito il 
sistema dell’esterificazione, che fi. 
no a poco tempo fa serviva a re. 
cuperare i sottoprodotti della 
spremitura, ma che era anche il 
princinale veicolo delle frodi, co- 
me "L’Espresso” ha diffusamente 
spiegato nella sua inchiesta di tre 
anni fa. 

La logica vorrebbe, però. che 
una volta stabilito che l’esterifi. 
cazione rende incommestibile 
l'olio d'oliva, il princivio debba 
valere anche per gli altri tini di 
olio. ver esemmio per quelli di se. 
mi. Per Bartole. come per molti 
industriali oleari, è assurdo che 
l’esterificazione sia riprovevole 
quando si tratta d'olio d’oliva e 
vada invece benissimo quando si 
tratta di semi. 

Evpure. l'iniziativa del deputa- 
to dc sembra Aestinata a non ave. 
re successo. Egli aveva deposita. 
to la sua interrogazinne da vochi 
giorni, cuando un eruvpo d’espo. 
nenti dell’Assosemi ( Aserciazione 
industriale dei semi) s'è presen. 
tato nell’ufficin del ministro della 
Agricoltura Mariano Rumor, per 
spiegargli ch'è assolutamente ne. 
cessario continuare a esterificare 
i semi. E° la stessa tecnica usata 
dai dirigenti dell’Assolearia per 


| impedire che fosse approvata la 


legge contro l’esterificazione. 
Non è facile prevedere come si 
risolverà questa nuova questione, 


| e quanto tempo sarà necessario 


per venirne a capo, Intorno al. 
l’esterificato di semi, come una 
volta intorno a quello d’oliya, si 
muovono oggi grossi interessi. E 
a favorirli, anche in questo caso, 
ha contribuito la legge stessa. 


Il talloil 


A LEGGE sulla classificazione 

dell’olio di semi, infatti, è molto 
elastica nel fissare quali devono 
essere le caratteristiche di questo 
alimento: per venir messo in ven. 
dita è sufficiente che esso rispon. 
da a questi due attributi: essere 
raffinato, e avere un grado d'aci. 
dità inferiore allo 0,5 per cento. 
Per eliminare l'acidità superflua, 
l'olio spremuto dai semi di ricino 
o di senape, d’arachide o di Ca. 
melina, ecc., viene lavato con al. 
cali, come si fa per l'olio d'oliva. 

Rimangono dei residui, |i qua. 
li, mentre nelle fabbriche d’o. 
lio d'oliva vengono buttati via 
in rispetto alla nuova legge, in 
quelle di semi sono utilizzati at- 
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IL SAPONE SI RIFUGIA 


NELL'OLIO DI SEMI 


traverso il processo d'esterifi 
cazione. 

A questo punto è facile intuire 
quel che succede: la ripetizione 
esatta di ciò che avveniva con le 
sanse d'oliva fino a pochi mesi fa. 
E cioè che al posto dei residuati 
del seme s'’esterificano prodotti 
meno costosi, come i grassetti 
animali, le materie da saponifi 
cazione e, soprattutto, il talloil, 
una resina distillata che dovreb 
be servire per fabbricare detersi. 
vi, ma che attraverso l’esterifica. 
zione e approfittando delle carat. 
teristiche generiche fissate dalla 
legge, riesce facilmente a masche. 
rarsi da olio di semi, Il margine 
di guadagno per gli industriali 
poco scrupolosi è di circa 40-50 
lire al litro, dato che i semi di 
ricino e di lino costano 120-130 
lire il chilo, mentre il talloil ne 
vale 80.85. 

Così gli impianti d'esterificazio 
ne continuano a funzionare da 
veicolo di frode, e i grassi ani 
mali, le paste da sapone, le resì. 
ne degli abeti di montagna elimi 
nati dalle bottiglie d'olio d'oliva 
vanno a infilarsi in quelle del 
l'olio di semi. Probabilmente in 
grande misura, se si considera 
che la vendita di questo condi 
mento in pochi anni s'è quasi tri. 
plicata, fino a raggiungere i 
400.000 quintali l'anno, poco me 
no della metà, ormai, del consu- 
mo d'olio d'oliva, E naturalmen- 
te quest’incremento è destinato a 
raggiungere cifre ancora più vi. 
stose nei prossimi mesi, perché la 
industria del seme, favorita dalla 
legge rispetto a quella dell’oliva, 
è in grado di produrre a prezzi 
sempre più bassi e quindi può so 
stenere la concorrenza con mag. 
giori probabilità di successo. Col 
passare del tempo, perciò, au. 
menteranno i piatti d’insalata 
conditi con l’olio di semi, e insie. 
me ad essi le incertezze per i con. 
sumatori. 
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FRANCESCO RUSSO 


ONDRA. Due giganti di Fleet Street, Roy Thomson e Ce- 

cil King, hanno ingaggiato una battaglia di milioni di 
sterline di cui la posta in gioco è, almeno per Cecil King, il 
monopolio della stampa femminile inglese, che è seguita 
da 13.000.000 di donne dai sedici anni in su. L’aspetto più 
allarmante di questo conflitto è che da esso dipendono an- 
che le sorti del ”’Daily Herald”, un vecchio glorioso quoti- 
diano che da 49 anni riflette fedelmente l’opinione della si- 


nistra inglese e delle sue 


partito laborista e sindacati. 


associazioni rappresentative, 


La crisi che travaglia Fleet Street ha messo così in evi- 
denza due minacce, da distinguere solo per comodità d’espo- 
«sizione. Da una parte, i trend” monopolistici della stampa 
(in questo caso della stampa femminile) stanno acquistan- 
do una forza senza precedenti. Dall’altra, la stampa nazio- 
nale quotidiana d’informazione sta diventando, politica- 
mente, semvre meno differenziata. Il pericolo, come ha os- 
servato il "Guardian” non è più tanto il monopolio quanto 
la monotonia. Si ricorderà che due quotidiani radicali, il 
"News Chronicle” e lo ”’Star”, sono scomparsi qualche mese 


fa dalla circolazione. 


Se, dopo ayer perduto la propria 
indipendenza, il Daily Herald". come 
sembra probabile scomparirà a sua 
volta, o assumerà un indirizzo diverso, 
la sinistra inglese sarà rappresentata 
nel quadro della stampa nazionale so- 
lo dal "Daily Mirror”, che ha sì una 
circolazione impressionante (4.600.000 
copie al giorno), ma anche scarsissi- 
mo valore educativo e informativo, ed 
è per il suo pacchiano sensazionalismo 
e il suo commercialismo considerato 
con fastidio dagli stessi laboristi. Ciò 
significa che al partito di Gaitskell non 
rimarrà più un giornale nazionale da 
cui rivolgersi agli inglesi che votano 
laborista (circa il 49 per cento della 
popolazione), se si eccettua, natural- 
mente, il Guardian” che però è più 
radicale-liberale che laborista e ha so- 
lo centomila lettori. 


Giornali 
e profitto 


IECI dei dodici quotidiani na- 
zionali e pomeridiani che escono a 
Londra sono da considerare oggi i 
portavoce non ufficiali del conservato- 
rismo e dell’establishment inglesi. Que- 
ste due tendenze verso il monopolio, 
e verso la monotonia politica, sono il 
portato d’una nuova situazione strut- 
turale dell’industria giornalistica, Sia 
per la resistenza dei sindacati all’in- 
troduzione di nuovi metodi per la pro- 
duzione dei giornali, sia per l’invec- 
chiamento degli impianti e per il rin- 
caro della carta, i costi dei giornali 
sono saliti alle stelle. Il tempo dei 
giornali a tiratura media, come ha 0s- 
servato Cecil King, è al tramonto. C'è 
posto solo per due tipi di giornali: 
quelli a tiratura ristretta, come il "Ti- 
mes” e il Guardian”, che per il li- 
vello sociale dei loro lettori attirano 
una pubblicità lucrosa, e quelli a cir- 
colazione di massa, come il ’’Daily 
Express” e il "Daily Mirror”, che so- 
no i veicoli ideali per la pubblicità 
di massa. Il giornalismo, quindi, è di- 
ventato un ramo del ”’big business”. I 
giornali diventano merci, come le scar- 
pe o le sigarette, e sono soggetti alla 
legge della domanda e dell’afferta, cioè 
del profitto. E poiché il business” 
teme la concorrenza, tende sempre più 
alle concentrazioni monopolistiche. 
Così, Roy Thomson, già padrone di 
due giornali conservatori, lo ”’Scots- 
man” di Edimburgo e il "Sunday Ti- 
mes” di Londra, non avrebbe alcuna 
esitazione a includere nel suo impero 
due giornali laboristi, il "Daily He- 
tald” e il domenicale "People”, se a 
questa condizione può comperare an- 
che la florida flottiglia di settimanali 
femminili pubblicati dalla stessa casa 
editrice, la ”Odhams Press”. 
Questa tendenza ai monopoli è for- 
tissima anche oltre atlantico. Si cal- 
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cola che negli pei Uniti dove per ra- 

ioni iche nen esistono quoti- 
Siani SO su aililieguattroceltio 
città con giornale, ve ne sono mille- 
duecento con un giornale solo. E’ una 
forma diversa di monopolio, ma non 
meno soffocante. 

La situazione è stata lucidamente 
analizzata in Parlamento dal primo 
ministro Harold Macmillan che, nella 
sua qualità di ex editore, non difetta 
di competenza in questo campo. « La 


E AA E e Ar » 


Londra. Sir Christopher 


Chancellor, a destra, sa- 
luta il dottor Geoffrey 


Fisher, ex arcivescovo 
di Canterbury: 


tro John Hay 


al cen- 
AVIRA 
ambasciatore uscente 
Stati Uniti. Sir 
Christopher è presiden- 
te del consiglio d'ammi- 


degli 


della ”Od- 

Accanto al 
mm 
lhomsen, 


nistrazione 

hams Press”. 
titolo: Roy 
grande monopolista del- 


la stampa ing’ese. 





posizione della libera stampa in un 
paese libero », ha detto «è sempre 
stata alquanto problematica. Chi ha 
studiato la storia del secolo scorso ri- 
corderà casi di direttori di grandi gior- 
nali che esercitarono un’influenza a 
volte determinante nella condotta dei 
pubblici affari. Durante e dopo la pri- 
ma guerra mondiale questa posizione 
d'influenza passò dai direttori ai pro- 
prietari dei giornali. Ora questa fase 
del giornalismo sembra stia volgendo 
alla fine, probabilmente per l’avvento 
della televisione e d’altri mezzi capa- 
ci d’influenzare l'opinione pubblica. 
Né dobbiamo dimenticare che Bald- 
win a un certo punto della sua carrie- 
ra seppe resistere con successo a 
questa forma di pressione. 

«Nel 1931, infatti il premier conser- 
vatore, messo con le spalle al muro 
da una violenta campagna giornalisti- 
ca, disse "Ciò che questi proprietari 
di giornali vogliono è il potere, il po- 
tere senza la responsabilità, che è sta- 
to in ogni epoca la prerogativa della 
cortigiana”. La frase fu ispirata a 
Baldwin da suo cugino, lo scrittore 
Rudyard FSE: 

« Ora », ha continuato Macmillan, 
« poiché le partecipazioni azionarie 
sono più largamente .distribuite, i gior- 
mali mirano non tanto al potere quan- 
to al profitto ». 

Il primo ministro ha poi escluso che 
il governo abbia il dovere di sovven- 
zionare col danaro del contribuente i 
giornali disertati dai loro lettori, però 





Due grandi monopolisti della stampa 





inglese cercano di strapparsi... 





SETTE MILIONI 
DI DONNE 


Allarme per la decadenza dei quotidiani e per la sorte 
del "Daily Herald”,.l’unico giornale di sinistra in un 





ha annunciato una commissione d’in- 
chiesta sulle tendenze monopolistiche 
nella stampa. Inutile dire che i labori- 
sti si sono molto compiaciuti della de- 
cisione, ch'è anche frutto delle loro 
pressioni parlamentari. 

Vediamo ora quali sono le condi- 
zioni del quotidiano laborista. Il S1 
per cento delle azioni del "Daily He- 
rald” appartengono alla Odhams Press, 
il rimanente 49 per cento è del con- 
gresso generale dei sindacati. Ma non 
è per assorbire il "Daily Herald”, pe- 
santemente passivo con appena un mi- 
lione e quattrocentomila lettori, che 
King e Thomson si battono per il con- 
trollo della Odhams Press. Ciò avvie- 
ne perché questa sccietà pubblica una 
catena di periodici femminili che sono 
letti abitualmente da sei-sette milioni 


di donne; ” Woman”, ”" Woman's 
Realm”, "Ideal Home”, ’’Everywo- 
man”, ’Date”, "Girl’, ”Woman’s 


Own”, ’Woman’s Day”, "Modern Wo- 
man”, "Homes and Gardens", "Mar- 
ty”, ”Mirabelle”, con tirature che 
arrivano, nel caso di Woman” a 
3.205.000 copie per settimana. ll di- 
ciotto per cento delle lettrici di que- 
ste pubblicazioni rientra nella catego- 
ria dei teenagers”, i giovani dai quin- 
dici ai venticinque anni, che, con no- 
vecento milioni di sterline all'anno per 
le spese voluttuarie rappresentano una 
forza formibadile in questo settore del 
mercato. 

Recentemente, Sir Christopher Chan- 
cellor, presidente del consiglio d'am- 
ministrazione della Odhams, e il ma- 
gnate canadese della stampa Roy 
Thomson, giunsero a un accordo. 
Avrebbero fuso le loro due società e 
ne avrebbero formato una nuova; la 
”Odhams-Thomson Newspapers”, del 
valore di settanta milioni di sterline. 
Il piano è stato bloccato dall'offerta 
di trentatre milioni di sterline fatta 
da Cecil King, capo del gruppo Mir- 
ror, agli azionisti della Qdhams per 
assicurarsi il controllo di questa so- 
cietà, 

Sia King sia Thomson si sono so- 
lennemente impegnati a mantenere in 
vita (King solo per sette anni) il "Dai- 
ly Herald” e a rispettare i suoi tra- 
dizionali legami con la sinistra politi- 
ca inglese. Ma si può fare davvero 
assegnamento su queste promesse? 


Non si deve credere piuttosto, come 
ha rivelato il comunista ’’Daily Wor- 
ker”, che scegliere tra King e Thom- 
son sia un po’ come scegliere tra l’a- 
cido prussico e l’arsenico? Un tempo 
si diceva a Fleet Street « cane non 
morde cane ». 

In altre parole: la concorrenza gior- 
nalistica, per quanto spietata, non su- 
pererà mai il limite di un’elementare 
solidarietà professionale. Da qualche 
tempo invece è il caso di dire « cane 
divora cane ». Lord Rothermere ha 
acquista‘o mesi fa due giornali, il 
"New Chronicle” e lo Star”, al solo 
scopo d’ucciderli per ereditarne i let- 
tori. Roy Thomson ha sospeso, subi- 
to dopo averli acquistati, l’ ‘’Empire 
News” e il "Sunday Graphic”, entram- 
bi passivi (l'hanno chiamato, non un 
« presslord », cioè un lord © signore 
della stampa ma un « suppress lord », 
un lord o signore delle soppressioni). 


“Radio 
Thomson” 











VEROSIMILE che ‘il’conservatore 
Thomson, l’affarista King siano di- 
sposti a sovvenzionare un portavoce 
1 partito’ laborista e dei sindacati? 
Probabilmente sono promesse di mari- 
naio. Se diamo un'occhiata alla perso- 
nalità di Thomson ci accorgeremo d’a- 
ver a che fare con un uomo che in tut- 
ta la sua vita non ha mai pensato ad 
altro che ai soldi. Il suo motto pre- 
ferito è: « Fammi fare un dollaro e 
io ne faccio fare uno a te», Legge 
ualche volta anche dei romanzi gial- 
lì, ma i bilanci d'amministrazione sono 
la sola lettura che, dice lui, gli dia 
soddisfazione. Li divora letteramente, 
e nemmeno .il contabile più provetto 
riesce a tenergli dietro. A 66 anni non 
sa neppure che cosa siano le nevrosi 
dell'uomo d'affari. Non beve, non fu- 
ma, lavora dalle nove del mattino fino 
all'ora di cena, che cade piuttosto tar- 
di. Ai cocktail-parties di Mayfair pre- 
ferisce i banchetti tra industriali. Un- 
dici anni fa, quando aveva 55 anni, ed 
era già un miliardario, s’iscrisse a un 
corso d’alta finanza nell'università di 
Toronto. Al suo professore, che ave- 
va manifestato una certa sorpresa spie- 


paese che dà il 49 per cento dei voti al partito laborista 


gò: « Che volete? Non avere danaro 
significa essere dei falliti. E io non 
voglio essere un fallito ». 

E’ nato nel Canada, da una fami- 
glia d'immigrati inglesi. « C'erano po- 
chi soldi in casa nostra », rievoca 
Thomson, un uomo bonario e corpace- 
ciuto, cui piace discorrere di filosofia 
spicciola e farsi chiamare col nomg 
di battesimo dal primo venuto; « era 
una lotta continua per sopravvivere. 
Forse per questo fin dal principio vol- 
li far danaro. La mia ambizione era 
di diventare ricco. Questo è stato l'im- 
pulso fondamentale della mia vita ». 

A 13 anni dovette interrompere gli 
studi. La sua foriuna cominciò con 
la depressione degli anni trenta. In 
quel periodo si trovò a North Bay, 
una cittadina della provincia canadese 
dell'Ontario, con un certo numero di 
apparecchi radio da vendere. Il guaio 
era che a North Bay, lontanissima dal- 
la più vicina stazione radio, solo con 
apparecchi molto potenti sarebbe sta- 
to possibile captare programmi radio- 
fonici. Thomson non si scoraggiò. Die- 
de fondo ai suoi risparmi, circa 175 
sterline e decise che avrebbe impian- 
tato una stazione radio per vendere i 
suoi apparecchi alla gente del luogo. 
In breve tempo "Radio Thomson" 
cominciò a funzionare. ]l personale si 
riduceva al signor Thomson che face- 
va l'annunciatore, sceglieva dischi, in- 
tervistava personalità, teneva la conta- 
bilità. Presto cominciò ad arrivargli 
molta pubblicità locale. Naturalmen- 
te, le sue mille occupazioni non gli fe- 
cero perdere di vista lo scopo princi- 
pale della sua impresa, ch'era quello 
di smaltire Ja sua scorta di radio. Ma 
il risultato finanziario fu molto più 
vasto, perché da quella piccola sta- 
zione radio, sperduta nel Canada, nac- 
que una catena di emittenti, cui, co) 
passare degli anni s'aggiunsero trenta 
giornali, di cui due negli Stati Uniti 
e precisamente in Florida. Il patrimo- 
nio americano di Thomson è oggi am- 
ministrato dal figlio del magnate, il 
trentacettenne Kenneth Thomson. 

« Non sono un giornalista ». dice 
Roy Thomson « sono un uomo d’af- 
fari. Per abbassare i costi dei giornali, 
c'è un solo modo: standardizzare la 
produzione. Tutti i miei giornali ame» 
ricani vengono prodotti in un solo edi. 
ficio di Toronto. Il mio forte sono i 


costi. Io so perfino quanto mi costa 
la carta igienica che viene ado; 
nei miei giornali ». Quale sia la quali- 
tà della carta igienica autorizzata da 
Thomson, non si sa, ma è noto che 
qu dei suoi giornali è molto sca- 
lente. Niente servizi speciali, grandi 
reportage, campagne di stampa, firme 
illustri; ma rimasticature, scopiazzatu- 
re da altri giornali, servizi d’agenzia 
comperati in serie, e soprattutto, mol- 
ta pubblicità locale. 

Otto anni fa Thomson decise ch’era 
giunto il momento di fondare un nuo- 
vo impero, questa volta in Gran Bre- 
tagna. Arrivò con una valigetta e un 
libretto d’assegni, e poco dopo com- 
però un austero quotidiano conserva- 
tore di Edimburgo, lo ”’Scotsman”. Poi 
s’assicurò il controllo della televisione 
commerciale scozzese, una vera minie- 
ra d’oro. Dalla Scozia passò all’Inghil- 
terra e comperò il patrimonio giorna- 
listico di Lord Kemsley. Subito dopo 


essere entrato in possesso del ”’Sunda 
Times”, uno dei più brillanti domeni. 
cali di Londra, fece una visita in re- 
dazione e disse a uno dei giornalisti: 
« Mi dicono che voi siete uno dei mi- 
gliori fra i miei vomini: costate tre 
milioni e cinquecentomila lire all’an- 
no ». « Grazie » rispose il giornalista 
« ma credo di guadagnare qualcosa di 
più ». « Prendete nota delle mie pa- 
role » disse Roy Thomson sorridendo 
«voi siete uno dei miei vomini da tre 
milioni cinquecento mila lire all'anno». 


L’epidermide 


delle lettrici 














E s’assicurerà il controllo della 
Odhams sarà padrone di diciassette 
ea di cui uno nazionale, tre 
omenicali, venticinque settimanali, 
quarantasei periodici, sessantadue rivi- 
ste commerciali e tecniche e la televi- 
sione commerciale scozzese. Sarà edi- 
tore del ”Debrett’'s” (l’albo dell’aristo- 
crazia inglese), della Guida del Turf, 
di riviste d’aeronautica, di caccia, gior- 
nali a fumetti, della "Gazzetta ferro- 
viaria” della Rivista del parrucchie- 
re” e di molte altre. 
Se invece la Odhams Press sarà as- 
sorbita dal gruppo "Mirror”, il suo 
presidente, Cecil King, nipote del fa- 
moso Lord Northcliffe diventerà il più 
grande proprietario di giornali della 
storia. Già padrone del "Daily Mir- 
ror”, il giofnale più diffuso del mon- 
do, del ’’Sunday Pictorial”, il secondo 
domenicale inglese, e di una schiera 
di settimanali femminili, le "Fleetway 
publications”, che hanno un pubblico 
della stessa consistenza numerica di 
quello dei settimanali femminili della 
Odhams Press, avrà il monopolio as- 
soluto della stampa femminile, un’in- 
dustria che ha davanti meravigliose 
prospettive di sviluppo. Risulta infat- 
ti agli esper:i del mercato che le let- 
trici abituali di queste riviste sono per 
qualche riguardo più simili ai tossico- 
mani che ai comuni lettori di giornali. 
Letta la loro rivista preferita, ne com- 
prano quasi subito un’altra, per ingan- 
nare la troppo lunga at'esa del nume- 
ro successivo. Sono avide soprattutto 
di discreti consigli per migliorare la 
lo:o posizione sentimentale e il loro 
aspetto. La bellezza, invariabilmente, 
secondo queste riviste, è uno stato di 
animo, ma anche questione di ginna- 
stica, aria fresca, dieta e digestione. 
Tempo fa il "Woman Sunday Mirror", 
sollecito dell'epidermide delle sue let- 
trici, dedicava un articolo di due pa- 
ine, corredato anche di fotografie, al- 
a maniera corretta di condurre a com- 
pimento i processi digestivi della don- 
na. Pare che sia necessario, in certi 
casi di stitichezza, assumere una data 
posizione, mettere in azione certi mu- 
scoli, e, soprattutto, sgomberare la 
mente da qualsiasi angoscia. Solo così 
s’arriva al coronamento di sforzi che 
altrimenti rimarranno sterili, Il nu- 
mero degli uomini che leggono, sia pu- 
re di nascosto, que riviste è in con- 
tinuo aumento. Infatti, i consigli di sa- 
lute e di bellezza per le «donne posso- 
no giovare anche agli uomini. 

















Nuova lama 








e Blu-Extra 


PACCHETTO DI 10 LAME L. 300 
PACCHETTO DI 3 LAME L. 150 


Avete mai provato a 
radervi con un fiore? 


“Eppure è così" - dice chi ha prova» 
to la gioia di questa nuova rasatura. 
“Con la lama Gillette Blu-Extra vi 
sembrerà veramente che sia il petalo 
vellutato di un fiore che passa sul vo- 
atro viso e che vi rade alla perfezione”. 





Sbalorditiva scoperta 
mel campo della rasatura 


Fantastica! 


"vi rade e non ve ne accorgete" 


La nuova lama Gillette Blu-Extra è il risultato più 
sbalorditivo diquesti ultimi 25 anni di progressi. Un 
nuovo sistema di fabbricazione, esclusivo, ha prodotto 
una lama che non ha eguale nel mondo. 
Questa lama ha un taglio così dolce da consentire una 
rasatura “vellutata” come mai si era ottenuta fino ad 
oggi. Ogni mattina avrete la gioia di una rasatura senza 
confronti, qualunque sia la durezza della vostra barba, 
la delicatezza della vostra pelle e il sistema di radervi da 
voi usato in precedenza. Dovete provarla per crederci! 
Acquistatela subito! Costa 30 lire. 


Gillette. 


MARCHIO REGISTRATO 


BLU-EXTRA 





PER RADERSI «“=BENE £ CI VUOLE GILLETTE! 









Breve storia 
della musica 


LA NUOVA ITALIA EDITRICE 
Collana “Le Mase" L. 3000 


ALPRED 


di BOSLENYN CROM IHER 
o del e-Nes York Times 


«riti 


piacevole 


rissam ento del co 
nel benesse n° 


essere 
di una delicata fragranza 


e... fanta... | | 
tanta fresche 
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BINSTEIN 


ROGER.GALLET 


come nacquero 


Greta Garbo, Valentino, Clark Gable, la Shearer, Jean Harlow, 
Wallace Beery 


come divennero potenti 


Marcus Loew, David O. Selznick, Irving Thalberg, Luis B. Mayer 


la storia della grandezza di Hollywood attraverso le vicende 
dell'impero della Metro Goldwyn Mayer 


a Fiera 
inema 


DAL NUMERO 
DI FEBBRAIO 
A PUNTATE SU 














La materia e la vita 








IL CLOROFORMIO 
DELL’ARAGOSTA 





di ADRIANO BUZZATI TRAVERSO 


ASHINGTON. E’ stata presentata al- 

l'esame del Congresso degli Stati Uniti 
una legge che dovrebbe regolamentare in 
forma più severa di quanto non avvenga 
adesso la sperimentazione su animali, so- 
prattutto su quelli a sangue caldo, allo sco- 
po di ridurne al minimo le sofferenze. Se- 
condo questo progetto di legge, la polizia do- 
vrebbe nominare speciali ispettori, incarica- 
ti di sorvegliare le attività dei ricercatori 
biologi; prima ancora di compiere un espe- 
rimento il fisiologo o il biochimico dovreb- 
be sottoporre per approvazione il program- 
ma di ricerca al fine di ottenere l’autoriz- 
zazione a procedere, applicando tutti i pro- 
cedimenti possibili per sacrificare il minor 
numero di animali e per ridurne la soffe- 
renza, Il progetto di legge ha destato na- 
turalmente molte discussioni ed anche pro- 
teste negli ambienti scientifici, specialmen- 
te in quelli direttamente interessati alla uti- 
lizzazione di animali sperimentali. La preoc- 
cupazione per le sofferenze di organismi a 
noi inferiori ha dato spunto alla fondazio- 
ne di numerosissime società per la protezio- 
ne degli animali; anche in Italia i labora- 
tori scientifici debbono mantenere un regi- 
stro nel quale vengono annotate tutte le 
vivisezioni, le quali debbono venire giustifi- 
cate da uno scopo scientifico ben preciso. 

La vrincipale obbiezione sollevata dai ri- 
cercatori neì confronti della legge proposta 
è questa: per quale motivo, essi chiedono, 
dovrebbero degli ispettori nominati dalla 
polizia essere giudici più umanitari ed equi 
di quanto non lo possono essere gli stessi 
scienziati che progettano e svolgono un espe- 
rimento? L'eventuale approvazione di una 
legge simile significherebbe riconoscimen-. 
to di animo crudele dello sperimentatore. 
Non vi è alcun motivo di ritenere che i 
biologi siano in media più malvagi di altri 
gruppi di cittadini; un controllo dall’ester- 
no è quindi ingiustificato. Per di più, l’ap- 
provazione preventiva d'una ricerca deter- 
minerebbe un AO ritardo nel pro- 
gresso delle nostre conoscenze, il quale si 
potrebbe tradurre in un rallentamento dei 
tentativi del biologo e del medico di far di- 
minuire le sofferenze dell’uomo. 

La scelta fra una sicura sofferenza osser- 
vabile in un animale da esperimento e la 
possibile soluzione di un problema seienti- 
fico, soluzione che, alla lunga, può condur- 
re ad una minore sofferenza nell'uomo è 
stata da tempo compiuta dallo scienziato. 
Egli preferisce la seconda alternativa poiché 
è la sola che gli consenta di progredire nello 
studio, ed anche se può sembrare crudele a 
prima vista, non lo è affatto, se vista sotto 
una ragionevole prospettiva. Certamente 
una delle massime conquiste della medicina 
degti ultimi cento anni consiste nel progres- 
so compiuto nell’anestesia: la diminuzione 
o l'eliminazione del dolore fisico, conquista- 
te inizialmente attraverso la sperimentazio- 
ne su animali, è tornata di vantaggio agli 
animali stessi poiché oggi il fisiologo utiliz- 
}a, l'anestesia anche su di essi. E consimili 
ionamenti peo venir compiuti nei 
confronti di altri farmaci, benefici sia per 
l’ugmo sia per gli animali. 

ir Charles P. Snow, il noto romanziere 
inglese che nei giovani anni della sua vita 
aveva fatto il fisico, ha tenuto qualche gior- 
no fa a New York un discorso che ha de- 
stato molto interesse e che in certo modo 
si riallaccia a questo problema. Egli ha so- 
stenuto che la scienza non può essere mo- 
ralmente neutrale, e che quindi lo scienzia- 
to può e deve partecipare attivamente alla 
vita pubblica soprattutto quando la società 
fa uso dei prodotti della scienza. In questa 
circostanza egli ha proclamato la sua am- 
mirazione per le qualità morali degli scien- 
ziati: « Ammiro negli scienziati alcune virtù 
molto semplici, come il coraggio, il dire il 
vero, la gentilezza di cui essi, come gruppo, 
certamente non difettano, se dobbiamo al- 
meno giudicarii in base ai bassi standard 
di virtù che noialtri non scienziati riuscia- 
mo a mantenere. Credo che in generale gli 
scienziati siano mariti e padri leggermente 
migliori di noialtri, e per questo li ammiro». 
Se il giudizio di Sir Charles è attendibile, 
soprattutto per quanto riguarda la genti- 
lezza d’animo, non vi dovrebbe essere mo- 


i tivo di éccessiva preoccupazione da parte 


delle società per la protezione degli animali. 

Manco a farlo apposta ecco nel fascicolo 
appena uscito della rivista Science” un ar- 
ticolo di uno specialista di crostacei che sug- 
gerisce, non solo ai colleghi ma anche alle 
loro mogli quando stanno in cucina, il modo 
di non far soffrire ingiustificatamente gam- 
beri ed aragoste. 

Anche Gordon Gunter, l’autore dell’arti- 
colo, parte da considerazioni generali, per 
arrivare a specifici suggerimenti. « La capa- 
cità di soffrire un dolore e di evitarlo è pro- 
babilmente una necessità assoluta per tutti 
gli organismi capaci di movimento; ma 
quando il dolore è inevitabile esso non ser- 
ve a nulla, ed infliggerlo a creature inermi 
ed indifese rappresenta un'’ingiustificata tor- 
tura, quali che siano le circostanze. Anima- 
li predatori in genere infliggono pene nel 
corso dei loro tentativi di vrocacciarsi il ci- 
bo, e il grande fisiologo C. S. Sherrington 
ha fatto notare come la vita sia esistita per 
centinaia di milioni di anni senza che si. 
manifestasse alcuna pietà o compassione, 
fino alla relativa comparsa della mente 
umana. La gentilezza d'animo non è unifor- 
memente presente nella razza umana ma 
probabilmente i suoi rappresentanti più ci- 
vilizzati sono in accordo con lo zoologo W. 
K. Brooks, il quale ha scritto: « Per quel che 
mi riguarda, cerco di trattare tutti gli esse- 
ri viventi, siano essi piante o animali, come 
se possedessero una piccola parte della sen- 


sibilità che io posseggo ». Gli uomini civi- 
lizzati cercano dunaue di non infliggere pe- 
ne non necessarie agli animali inferiori. Ma 
leggi per la protezione degli animali e le 
reazioni di pietà da parte degli uomini: si 
rivolgono generalmente soltanto ai mam- 
miferi, e ci si preoccupa invece ben poco di 
quel che accade agli invertebrati». - 

I crostacei corazzati, come i vari tipi di 
granchi, aragoste e gamberi, vengono gene- 
ralmente catturati vivi e venduti vivi poiché 
il consumatore ritiene che un crostaceo 
morto non sia più mangiabile. Poiché la so- 
la nresunta garanzia di freschezza consiste 
nell’essere ancor vivo, questi animali ven- 
gono uccisi nel corso della loro cottura. Nel- 
la maggior parte dei casi, essi vengono im- 
mersi in acqua bollente. Molti non si preoc- 
cupano per questo crudele procedimento 
poiché le vittime sono animali invertebrati; 
altri sentono una certa pietà, ma trovano 
scusa nella constatazione che il processo du- 
ra poco. Ma chiunque abbia osservato i mo- 
vimenti frenetici di un’aragosta nel corso 
della sua bollitura non può dubitare affatto 
che essa soffra orribilmente. 

Ora il dottor Gunter suggerisce una sem- 
plice tecnica per uccidere i crostacei sen- 
za farli soffrire, basata sulla constatazione 
che la maggior parte degli organismi acqua. 
tici ha una ridottissima resistenza alla‘ tem- 
peratura. Si deve dunque immergere l’ara- 
gosta o il granchio in acqua dolce, la quale 
possiede un effetto leggermente anestetico 
su animali d’acqua salsa, e quindi porre la 
pentola su d’una piccola fiamma, la quale 
riscalda l’acqua lentamente fino a circa 40° 
centigradi. In questo modo l’animale muore 
dolcemente, quasi senza accorgersene. Su- 
perato questo punto, si può lasciar salire la 
temperatura fino ad ebollizione, senza or- 
mai più poter provocare alcuna sofferenza. 
Il dottor Gunter aggiunge un'altro suggeri- 
mento. Se le zampe del crostaceo poggiano 
sul fondo della pentola direttamente riscal- 
dato dalla fiamma, anche se piccola, questo 
calore concentrato può farlo soffrire. Ba- 
sterà quindi mettere sul fondo della pen- 
tola un supporto di rete metallica, così an- 
che questa sofferenza sarà evitata. 

Si potrà ancora affermare dopo questa 
recentissima prova della gentilezza d'animo 
derli scienziati, che si preoccupano persino 
delle zampe delle aragoste, che essi sono cru- 
deli e che essi debbono venire sottoposti ad 
un controlio da parte di poliziotti nei loro 
esperimenti che richiedono la vivisezione? 
Vi è davvero motivo di sperare che non si 
voglia ingiustificatamente interferire nella 
ricerca biologica in nome di malintesa pietà. 





%* Un rapporto sul matrimo- 
nio dell’Università di Yowa 
allarma gli americani 






EW YORK. Il matrimonio negli Stati Uniti è 

in crisi. E’ questo il risultato ‘di una serie 
‘di indagini svolte all’Università di Stato dello 
Yowa. 

E’ stato accertato che su 60 donne che si sono 
sposate prima di aver compiu'o i 19 anni, più 
della metà s’è più tardi pentita della decisione 
presa. Fra le donne che si sono sposate in età 
più matura la proporzione delle pentite è molto 
più bassa, ma comunque superiore a quella che 
era nella generazione precedente. 

Di questo fenomeno si sono date molte spie- 
gazioni. Quella più convincente è che le grandi 
città degli Stati Uniti starebbero creando un tipo 
d'uomo nuovo del tutto incapace di vivere insieme 
ai suoi simili. 

Chi sono questi uomini soli? Come vivono? Da 
quali classi sociali provengono? Per rispondere a 
questa domanda bisogna, nell’ora in cui aprono 
gli uffici, andare per esempio a New York sulla 
errovia sotterranea. Si vedrà una massa incre- 
dibile di persone che vanno al lavoro da fuori 

: città, da una di quelle borgate suburbane, piene 
di villette tutte eguali che si sono formate in 
uesto ultimo dopoguerra. Per il ceto medio ame- 
ricano rappresentano il massimo dell’eleganza. 
Abitarci è diventato un segno di distinzione al- 
trettanto necessario quanto l'automobile nuova, il 
televisore o la possibilità di vacanze all’estero. 

In queste piccole città suburbane i contatti so- 
ciali sono praticamente inesistenti. Gli uomini 
vanno al lavoro la mattina presto e tornano la 
sera tardi: la maggior parte de] loro tempo libero 
è assorbita dalla necessità di raggiungere il posto 
di lavòro e di tornarci. Sul lavoro questi uomini 
sono altrettanto isolati. Generalmente la loro fun- 
zione consiste nella ripetizione di qualche atto 
diventato ormai automatico. La cosa non è vera 
soltanto per gli rai che lavorano nelle catene 
delle grandi fabbriche ma anche per la s‘ragrande 
maggioranza degli impiegati col colletto bianco, 
la cui opera non ha nulla di creativo. Questo 
continuo isolamento toglie all'individuo la possi- 
bilità di normali contatti umani. 

Si tratta di un'ipotesi molto arrischiata per 
spiegare il fenomeno senza precedenti dello straor- 

inario numero di donne e di uomini che negli 
Stati Uniti vivono da soli. Per ciò che riguarda 
gli uomini circa 18 milioni vivono senza una com- 
pagna fissa, il che equivale a quasi un quarto di 
tutta la popolazione maschile. Le donne che vi- 
vono sole, senza marito e senza abitare più con 
i genitori o con parenti sono press’a poco 9 milio- 
ni e 300 mila. 

Sono perciò circa 30 milioni di americani che 
limitano al minimo i reciproci contatti umani. I 
mezzi di comunicazione di massa, cinema, radio, 


televisione, stampa re rappresentano per 
loro l’unico 0 il ee Maio d’ottenere le emo- 


zioni necessarie a sentirsi ancora vivi. 
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di PAOLO PERNICI 


IRENZE. Mercoledì 15 febbraio una serie di chiamate telefoniche 

è cominciata ad arrivare al numero 220034 di Firenze. Una voce 
concitata comunicava all’apparecchio i primi risultati dei due minuti 
astronomicamente più importanti di questi ultimi sessant'anni nel 
nostro paese. Due minuti durante i quali sono state rilevate alcune 
misure che sono fra le più care del mondo: per avere qualche proba- 
bilità d’essere esatte, infatti, quelle misure sono costate 50 milioni 


al contribuente italiano. 


. 


Il numero 220034 di Firenze è quello dell’osservatorio astrofisico 
di Arcetri e i 50 milioni sono stati all’incirca il costo dell’operazione 
"Eclissi totale di sole 1961”. Circa la metà di questa somma è stata 
stanziata dall'Istituto delle ricerche, mentre il resto è stato speso 
dagli osservatorî astronomici di tutta Italia e dall’aeronautica mili- 
tare. Quest'ultima, fra l’altro, ha messo a disposizione degli scien- 
ziati un grosso apparecchio da trasporto nella cui fusoliera, mozzata 
nella parte posteriore, il professor Guglielmo Righini e alcuni suoi 
assistenti sono saliti fino a 5.000 metri di quota e hanno affrontato 
un freddo di 20 gradi sotto zero coperti soltanto di indumenti pro- 
tettivi di fortuna acquistati ai mercatini di abiti militari usati. 


Guglielmo Righini, il direttore del- 
l'osservatorio d’Arcetri, è un astrono- 
mo di mezza età, con i capelli brizzo- 
lati, che assomiglia vagamente al pro- 
fessor Ernesto Rossi. L’ultima setti- 
mana è stata per lui la più eccitante 
della sua vita perché s’è trovato l’e- 
clissi totale di sole proprio in Tosca- 
na, cioè a casa sua, dopo averla inse- 
guita in Siberia nel 1936, in Sudan 
nel ’52 e in Svezia nel ’54. La sua ec- 
citazione,. però, s'è trasformata du- 
rante lunghi mesi di preparazione in 
un programma preciso (misurazioni 
e disegni, fotografie e conteggi, veri- 
fiche e metri di nastro di calcolatri- 
ce) che è stato eseguito con pignoleria 
e che ha costituito, tutto insieme, l’o- 
perazione eclissi. Se il programma era 
complesso, lo scopo a cui tendeva era 
uno solo: portare almeno un astrono- 
mo, dotato di strumenti adatti, al di 
sopra delle nubi davanti All’eclissi. 


I tre 
programmi 


SSA sarebbe stata. totale in una fa- 

scia che attraversava l’Italia da est 
ad ovest, limitata a nord dall’allinea- 
mento Rimini Modena Torina, a sud 
da quello Pescara Terni Grosseto. Le 
condizioni migliori per l'osservazione 
si sarebbero avute al centro della fa- 
scia, denominata striscia di totalità 
dell’eclissi, e pertanto gli osservatori 
più impegnati eranu quelli di Ancona, 
Arcetri e Sanremo, 

A Sanremo erano stati mandati gli 
astronomi di Roma, e ad Ancona quel- 
li di Milano, ed altri gruppi di astro- 
nomi erano stati scaglionati in luo- 
ghi intermedi. Di questa stagione, in- 
fatti, le probabilità di trovare se- 
reno un giorno prestabilito sono non 
più del 30 per cento. Tante ce n’erano 
quindi che l’eclissi di sole potesse es- 
sere visibile dal luogo che, in Italia, 
contiene gli strumenti più adatti ad 
osservarla: l’osservatorio di Arcetri, 
sui colli di Firenze, che aveva predi- 
sposto da solo tre diversi programmi. 

Il primo programma (ottico da ter- 
ra) riguardava quattro tipi di osser- 
vazione. La prima, effettuata dalla 
torre solare, che è un telescopio ri- 
frattore verticale lungo 18 metri, do- 
veva studiare la cromosfera. La se- 
conda, attraverso l’equatoriale di Ami- 
ci con 5,40 metri di distanza focale, 
avrebbe osservato la corona interna e 
le condensazioni coronali dell’astro. 
Le.altre due riguardavano osservazio- 
ni marginali. Questo primo era il pro- 
gramma massimo, il programma otti- 
mista: quello dei maggiori risultati 
possibili a conseguirsi in Italia, coi 
mezzi di cui dispone il nostro paese, 
sulla verticale del miglior osservato- 
rio per il sole di cui disponiamo. 

Ma su Firenze l’eclissi totale durerà 
2 minuti e 7 secondi, e col sole obliquo 
delle 8,30 di un mattino di metà feb- 
braio: cioè con 70 probabilità su cen- 
to che un paio di nuvole annullino il 
primo programma degli astronomi di 
Arcetri, con tutte le fatiche che era 
loro costato. Per questo essi avevano 
predisposto il secondo programma da 
terra, non più ottico però, ma basato 
su un grande radiotelescopio di re- 
centissima costruzione, capace di svol- 
gere ricerche e osservazioni indipen- 
dentemente dalle condizioni meteoro- 
logiche., Ultima sicurezza, infine, il 
terzo vrogramma. 

Il direttore di Arcetri, Righini, a- 
vrebbe seguito l'eclissi in aeroplano, 
volando nella direzione del sole a 5.000 
metri di quota, dove non ci possono 
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essere nuvole. Questo il programma 
minimo, d’estrema sicurezza. Sia pu- 
re con gli strumenti di fortuna che 
possono essere imbarcati su un aereo, 
ci sarebbe pur sempre stato almeno 
un astronomo a guardare il sole al 
momento dell’eclissi, la mattina dei 
15 febbraio, anche in caso di cielo co- 
perto, in caso di pioggia, in caso di 
tempesta o addirittura di neve. 

Chi mercoledì mattina era all’aper- 
to nei due minuti circa in cui è dura- 
ta l'eclissi nella striscia di totalità si 
è trovato immerso in un buio inna- 
turale, di cui non aveva esperienza. 
Non era il buio completo di una not- 
te senza luna, ma una penombra si- 
mile a quella d’una notte di luna pie- 
na, eppure diversa. Con la luna infat- 
ti le cose spiccano nitide per il con- 
trasto delle parti illuminate e delle 
ombre. Con l’eclissi tutto è appiattito 
in un grigiore innaturale. Un vento 
freddo si leva improvvisamente. Stu- 
piti, anche gli uccelli smettono subito 
di cantare e si nascondono. 

Anche un uomo del nostro tempo 
può quindi farsi abbastanza facilmen- 
te un’idea della violenta impressione 
che .un simile fenomeno provocava 
negli antichi, quando non ne conosce- 
vano la causa. 

In tutte le mitologie l'eclissi di 
sole fu interpretata come un com- 
battimento tra l’astro che con la 
sua luce simboleggiava la vita ed 
una potenza misteriosa, nemica del- 
l’uomo, Nella leggenda indiana è 
la testa del demone Rahu che, tron- 
cata da Visnù, si precipita sul so- 


Arcetri..Il direttore del- 
l'asservatorio astrofisi- 


IESTSA TETTI 


co Guglielmo 


ossefva gli effetti solari 
II EA CI A CERI Gila 
Necanto al titolo: 


l'osservatorio di Arcetri. 


uno 


mo. 





le. suo accusatore, per divorarlo; lo 
stesso accade nella leggenda mongola 
dove Rahu ha cambiato soltanto il 
nome, si chiama Aracho. Nel mito nor. 
dico, invece, il nemico è il Lupo Fen- 
ris, che alla fine riuscirà nel suo in- 
tento, mangiarsi il sole, e quel gior- 
no sarà la fine del mondo. Nelle an- 
tichità raggiungibili in qualche mo- 
do dagli storici, la fantasia dei po- 
poli vide piuttosto nelle eclissi una 
manifestazione di collera divina, pre- 
sagio di sventure che nel caso degli 
astronomi cinesi Hi ed Ho (alla corte 
di Tscung-Kan, quarto imperatore 
della dinastia Hsia) furono imme- 
diate e senza scampo. Accadde infatti 
che Hi ‘ed Ho sbagliassero i loro cal- 
coli, per cut non riuscirono a preve- 
dere l’eclissi di sole del 22 ottobre 
2137 avanti Cristo. L'imperatore ordi- 
nò un’inchiesta, e quando risultò che 
i due astronomi s’erano ubriacati, fu- 
rioso, gli fece tagliare la testa. 

Altre volte invece un’eclissi di 
sole salvò migliaia di vite umane, co- 
me accadde il 28 maggio 585 avanti 
Cristo, in Asia. Erodoto racconta che 
il filosofo Talete aveva previsto il fe- 
nomeno, Ma i generali dei Lidi e dei 
Medi non lo sapevano e, spaventati 
dal buio, misero fine in fretta a una 
guerra che si protraeva da più di due 
anni. Al contrario Pericle, sorpreso in 
mare da un'’eclissi di sole, seppe tran- 
quillizzare i piloti, spiegandone le 
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cause con) parole elémentati. Lo stesso 
riuscì a {f atoele/ Lo Siracusa, 









vincendo così il terrore che s'era im- 
padronito! delle sue truppe durante 
una guerra |inl Africa. Nell’840 dopo 
Cristo, Lodoyicb il Pio, figlio dell’im- 
peratore ||Carlomagno, fu talmente 
spaventatp da \un’eclissi, da impazzi- 
re e poi morire. Cominciava il super- 
stizioso pot Evo, pieno |\di streghe e 
terrori, maghi|e alchimisti. La pre- 
visione di jun’eclissi | equivaleva al- 
lora automaticamente ai profezie ed 
è facile immaginarsi lo sgomento che 
doveva are il cuore|degli uomi- 
ni all’impro vio calar delle tenebre 
in pieno] nà , col sole iche affon- 

pel irossa | sempre più 








dava in una 
cupa, finché|nél gito di pochi istanti 
il buio era completò. Storica è anche 
l'eclissi dalla |quale itrasse profitto 
Cristoforo| Colombo in! Giamaica, riu- 
scendo a|convincere gli.indigeni a ri- 
fornirlo di viveri. Accadde, narra Co- 
lombo, alla fine dell’inverno del 1504; 
dovette quindi|trattarsi idella stessa 
eclissi osservata in Europa dalle 11 po- 
meridiane| del |29 febbraio alle 2 di 
notte del|1. marzo di quell’anno, e 
che in GiamRida fu visibile di giorno 
per la differenza di fuso|orario. 


Il telescopio 


americano 


GH astronomi sono forse gli scien- 
ziati la Cui attività è meno familia- 
italiano. Sonò ben pochi 





re al pubblico 


coloro ché) possono dire di conoscerne 
qualcuno, e quasi tutti se li figurano 
come personaggi un | strani, che 


frugano nel icielo stellata \col canoc- 
chiale mentre tutti dormono, verifi- 
cando calcoli astrusi, registrando mo- 
vimenti lontani) troppe migliaia d’an- 
ni luce perché |possano interessarci. 

E' difficile|ad esempio immaginar- 


sì solidarietà esterne intorno ad una 
eventuale rivendicazione sindacale di 
astronomi; eppure il lavoro di questi 
scienziati influenza la vita degli altri 
uomini profondamente, non meno del 
lavoro dei fisici; e nei paesi che sono 
all'avanguardia del progresso tecnico 
gli stanziamenti per l’astronomia so- 
no fortissimi. Basti pensare che il te- 
lescopio americano di monte Palomar 
(il più grande del mondo con cinque 
metri di diametro) è un’opera d’arte 
costata vent’anni di lavoro, e che i 
russi hanno in preparazione il colosso 
che lo batterà: addirittura un sei 
metri. 

La supremazia spaziale russa, di- 
pende un po’ anche dal gran nume- 
ro di astronomi di cui dispone l’Unio- 
ne Sovietica: si dice siano 4.000, 
pressappoco il doppio, cioè, di quelli 
americani. In Italia essi non arrivano 
a cento, fra teorici ed osservatori. 
Quest’ultimi (i più numerosi) sono 
distribuiti in una quindicina d’osser- 
vatorî, fra i più importanti dei quali 
l'osservatorio di monte Mario a Ro- 
ma, quello di Brera a Milano. quello 
di Asiago, quello di Arcetri a Firenze. 

A Roma ci si occupa del sole e de- 
gli studi connessi alle nuove tecniche 
spaziali, a Milano di teoria ed osser- 
vazione delle stelle, ad Asiago di stel- 
le e nebulose, Ma da alcuni mesi tut- 
ti gli astronomi italiani, come spie- 
gavamo mrima, sono diventati osser- 
vatori del sole, con un loro posto nei 
vari "programmi”. 

La capitale astronomica del nostro 
paese è diventata Arcetri, dov'è uno 
dei due unici osservatori veramente 
attrezzati per osservare il sole che si 
trovavano nella striscia di totalità 
dell’eclissi di mercoledì 15 febbraio: 
l’altro è in Russia, nella Crimea. I 
russi dispongono di migliori strumen- 
ti d'osservazione e di maggiori mezzi. 
L’eclissi totale in Crimea (le 10 circa 
ciel mattino) permetteva a priori agli 
astronomi sovietici di lavorare molto 
meglio, per via del sole più alto nel 


cielo. Nei giorni scorsi tutti i giornali 
hanno parlato dell'operazione eclis- 
sì, ma non tutti forse avranno capi- 
to con chiarezza di cosa si trattava, 
e perché l’eclissi del 15 febbraio è sta- 
ta così importante. Immaginiamoci 
un globo di luce del diametro di un 
metro, un’arancia coperta di formi- 
che e una nocciola, che sono rispetti- 
vamente il sole, la terra e la luna. 


Il pericolo 
motoscooter 


LOBO e arancia distano un chilo- 

metro fra loro, arancia e nocciola 
nemmeno un metro. Globo e arancia, 
impiegano un mese a compiere il giro 
completo. Ciò crea, ovviamente, due 
effetti d'ombra per ogni giro: l’om- 
bra dell’arancia che rende invisibile 
la nocciola quando quest’ultima si 
trova all’esterno del sistema (ed ab- 
biamo l’eclissi di luna); il globo lu- 
minoso e grande ma lontanissimo ri- 
coperto dalla nocciola quando questa 
si trova all’interno del sistema, ed 
agli occhi delle formiche, abitando 
l'arancia, questa è l’eclissi del globo, 
cioè del sole. 

Ci sarebbero infatti due eclissi to- 
tali al mese, una di luna e una di so- 
le. se gli allineamenti e i moti della 
realtà astronomica fossero come li ab- 
biamo descritti nell'esempio per sem- 
plicità. 

In pratica, sia pure più lentamen- 
te, anche la terra gira intorno al sole. 
i niani di rotazione non sono paral- 
leli, e perciò le zone d'ombra della 
maggior parte di tali eclissi finiscono 
nello spazio. 

In un anno solare si hanno così al 
massimo sette eclissi, quattro o cin- 
que delle quali di sole, oppure due o 
tre di luna. Esiste un ciclo. chiamato 
seros dagli astronomi dell'antichità, 




























































che determina il ripresentàrsi d'una 
stessa eclissi sulla terra. Il seros dura 
18 anni e 11 giorni, corrispondenti a 
223 mesi lunari, comprende in media 
71 eclissi (43 di sole e 28 di luna) col 
risultato però che quella che si ripete 
non è mai completamente del tutto 
l’eclissi di 18 anni e 11 giorni prima. 
Bastano differenze minime di posizio- 
ni e subito l'immensa luminosità del 
sole rende impossibili agli astronomi 
le misurazioni più importanti, riguar. 
danti ad esempio la verifica sempre 
più minuta delle più moderne teorie 
astronomiche. L’eclissi diventa allora 
un'’eclissi parziale come tante altre, 
di pochissimo interesse scientifico. 

‘Quella del 15 febbraio è stata ap- 
punto un’eclissi totale, la cui striscia 
ha attraversato l’Italia per 400 chilo- 
metri. La sua durata massima, nelle 
località più favorite, ha superato di 
poco i due minuti; ma in Quei due 
minuti il sole è stato praticamente 
catturato dagli strumenti dj ricerca 
e osservato come non è mai'possibile 
osservarlo, «L'abbiamo avuto nel 
piatto » diceva un astronomo di An- 
cona. L’ultima eclissi totale che si 
fosse verificata sull'Italia continenta- 
le risaliva al 1724: la prossima avver- 
rà solo nel 2081. Ciò spiega.1 lunghi 
preparativi, le spese affrontate e 
l'ansia degli astronomi d’Arcetri. 

La loro principale preoccupazione, a 
parte quella di carattere metecrologi- 
co, era data dai motoscooters. In al- 
tre occasioni essi avevano infatti ac- 
certato che il congegno d’aecensione 
dei piccoli motori produceva nei loro 
strumenti di ricerca fortissime per- 
turbazioni. Non temevano nulla dai 
camion o dalle automobili, ma dai 
motoscooters sì. Se qualcuno ne fosse 
passato vicino all’osservatorio mentre 
durava l’eclissi gran parte dei dati 
raccolti sarebbero stati inattendibili. 
Ma mercoledì mattina il traffico dei 
micromotori fu deviato dalla collina 
d'Arcetri e gli astronomi lavorarono 
tranquilli. 












EW YORK. Il trasferi- 

mento nell’istituto neù- 
rologico del Columbia- 
Presbyterian Medical Cen- 
ter ha fatto cadere anche 
gli ultimi dubbi sulla ma- 
lattia di Marilyn Monroe. 

Qualche minuto prima 
delle 17 di venerdì scorso 
un comunicato diramato 
dall’ufficio stampa del 
New York Hospital an- 
nunciò che Marilyn Mon- 
roe aveva lasciato pochi 
minuti prima la clinica 
"Payne Whitney” dov'era 
stata ricoverata due gior- 
ni prima. « L'attrice è mi- 
gliorata ed è stata dimes- 
sa », diceva il testo del 
comunicato. Null’altro. 
Per alcune ore sembrò 
chiaro che la misteriosa 
malattia dell'ex moglie 
d’Arthur Miller non era 
altro che uno dei tanti 
capricci di questa diva vi- 
ziata se non addirittura 
una trovata pubblicitaria 
per accrescere l’interesse 
intorno al suo ultimo film 
"The Misfits’ che non sta 
avendo il successo sperato. 


Nella confusione provocata dal 
ritorno in circolazione delle au- 
tomobili private, proibite dopo la 
nevicata della settimana prece- 
dente, giornalisti e fotografi si 
sono precipitati al numero 444 
della Cinquantasettesima Strada 
dove sulla casella delle lettere al 
numero 15/E si legge ancora 
"Arthur Miller”. Ma qui nessuno 
sapeva nulla di Marilyn: il por- 
tiere e il ragazzo dell’ascensore 
giurarono che non l’avevano vi- 
sta e la cameriera assicurò che 
non l’aspettava a casa. Paola e 
Lee Strasberg e gli altri amici 
dell’attrice, interrogati, si sono 
rifiutati di fornire informazioni. 
Solo nel cuore della notte s'è sa- 
puto che dopo aver lasciato la 
clinica Payne Whitney, passando 
per corridoi sotterranei che l’ave- 
vano portata ad un altro padi- 
glione, l’attrice era stata portata 
all'istituto neurologico del €Co- 
lumbia-Presbyterian Medical Cen- 
ter su una macchina in cui si 
trovava il suo ex marito Joe Di 
Maggio. 

Al momento del suo arrivo Ma- 
rilvyn Monroe era sata registrata 
sotto il nome di Stella Spencer, 
ma nella mattinata di sabato 
Hugh Ferguson, direttore ammi- 
nistrativo del complesso ospeda- 
liero diffuse un altro comunicato 
in cui confermava la presenza 
dell’attrice ma annunciava che i 
medici non avrebbero emesso ‘al- 


cun comunicato sulle sue condi- 
zioni di salute. Il riserbo dei me- 
dici è stato subito sfruttato da 
John |\Stringer, il press-agent di 
Marilyn, che s’è dato da fare per 
tener vivo quel suspense intorno 
alla sua misteriosa malattia che 
egli aveva creato quando il ’’New 

ork Daily News” aveva scoperto 
che la ente Faye Miller era 
in realtà! Marilyn Monroe. « Ma- 
rilyn è solo stanca. Dovete ren- 


‘{dervi conto che il 1960 è stato 


per lei ùn anno estremamente 
faticoso ‘e difficile. Prima due 
film, | Facciamo all'amore” e 
"Gli \spostati” (’’The Misfits”), 
che hanno logorato il suo siste- 
ma nervoso, poi le difficoltà ma- 
trimoniali, il divorzio e, infine, la 
morte di Clark Gable che ha rap- 
presentato per lei una perdita 
terribile. Ora ha bisogno di calma 
e di riposo. S'è fatta ricoverare al 
Medical Center per essere sotto 
il controllo medico e sottoporsi a 
una serie di tests. Ma fondamen- 
talmente sta bene e non rimarrà 
in clinica a lungo». 


Il timore 
dei medici 





A pochi erano ormai disposti a 

dare ascolto a queste vaghe 
rassicurazioni. Le stesse ottimi- 
stiche parole erano state riferite 
nei giorni precedenti tanto da 
Stringer. quanto da Paola Stra- 
sberg, la moglie del direttore del- 
l’Actors’ Studio che fu l’insegnan- 
te di Marilyn ed oggi è la sua 
migliore amica, insieme a parti- 
colari che poi s’erano dimostrati 
caritatevoli invenzioni. Sulla ba- 
se di quanto s'è appreso alla cli- 
nica Payne Whitney e all’isti- 
tuto neurologico è stato possibile 
accertarèé che Marilyn è stata 
colpita da una forma acuta di 
depressione psichica. 

Nei giorni scorsi Marilyn non 
ha mai ‘mangiato nella sala da 
pranzo riservata ai pazienti me- 
no gravi, ma è rimasta sempre 
chiusa nella sua camera. Il Pay- 
ne Whitney è la clinica speri- 
mentale dalla facoltà di psichia- 
tria della Cornell University e 
nei suoi eleganti padiglioni non 
vengono accolti mai più di cento 
pazienti. Alcuni sono isolati, ma 
si tratta di casi particolarmente 
preoccupanti, considerati perico- 
losi; la ‘maggior parte degli in- 
ternati vivono collettivamente, 
mangiano insieme ed hanno sva- 
ghi ed occupazioni comuni. Co- 
me nel racconto di Dino Buzzati 
Settimo piano”, i malati vengo- 
no assegnati a piani diversi a se- 
conda della maggiore o minor 
gravità delle loro condizioni. 
Quando Marilyn venne ricovera- 
ta le fu data una camera al pri- 
mo piano riservato alle forme di 
nevrosi più leggere, ma in segui- 
to le sue condizioni divennero 
così preoccupanti che fu trasfe- 
rita ad uno degli ultimi piani sot- 
to la continua sorveglianza di 
un’infermiera. I medici temeva- 
no, infatti, che il suo stato cre- 


scente d’emotività potesse spin- 
gerla al suicidio. I tranquillanti 
e le iniezioni che le praticavano 
continuamente non avevano su 
di lei alcun effetto. Non riusciva- 
no neppure a farla dormire. Fu 
gue una delle ragioni che in- 

usse la direzione dell’ospedale a 
permettere a Joe Di Maggio, l’ex 
campione di base-ball che nel 
'54 fu per nove mesi marito di 
Marilyn, non solo di andarla a 
trovare ogni giorno, ma addirit- 
tura di passare la notte nella ca- 
mera accanto alla sua. 

Dopo il divorzio da Arthur Mil- 
ler, Joe Di Maggio è stato visto 
spesso in compagnia di Marilyn 
e s'è persino parlato d’un possi- 
bile matrimonio. « Marilyn ha 
molto affetto per Joe», que 
Le quando si seppe che Di 

gio aveva passato la notte 
nella clinica. «lo considera uno 
dei suoi migliori amici». Nelle 
settimane che seguirono l’annun- 
cio della separazione da Miller 
fino al suo ricovero alla Payne 
Whitney, Marilyn continuò ad 
apparire in pubblico sorridente e 
tranquilla. Aveva firmato un con- 
tratto per interpretare una nuo- 
va versione di NES» di cui 
era stata protag nel 1946 
Rita Hayworth, ed aveva in pro- 
go un viaggio in Europa. « An- 

ò a Parigi», diceva, « voglio 
arrampicarmi sulla Torre Eiffel 
e passeggiare in pantaloni sulla 
Rive Gauche. Andrò tutte le sere 
a teatro e comprerò, come una 
vera parigina, quei lunghi sfila- 
tini di pane che sembrano basto- 
ni da maggiordomo ». 

Una sera del dicembre scorso, 
in casa di Lee Strasberg, assistet- 
te ad una visione privata del film 
di Gillo Pontecorvo ”Kapò” e da 
quel momento non pensò che al- 
l’Italia. « E' un film agghiaccian- 
te », disse ricacciando i singhioz- 
zi, «ma mi ha insegnato molte 
cose ». Poi è corsa in bagno a ri- 
farsi il trucco e ne è emersa dieci 
minuti dopo stringendo tra le di- 
ta macchiate d’inchiostro un bi- 
glietto indirizzato al protagoni- 
sta Laurent Terzieff: « Caro Ter- 
zieff, voglio fare un film con te. 
Voglio incontrarti in Italia. Vo- 
glio capire perché sei così bravo. 
Spero che il mio desiderio s’av- 
veri presto ». La firma di Marilyn 
finiva con uno svolazzo ed era 
sottolineata due volte. 


lL’ossessione 


della pazzia 


A dietro le apparenze, l’attrice 

nascondeva una profonda in- 
felicità. Era irrequieta, instabile, 
annoiata. Finite le angosciose in- 
certezze (Resto con Arthur? Lo 
lascio?) si sentiva disoccupata. 
Arrivavano contratti, regali, pa- 
role affettuose d’amici, ma a Ma- 
rilyn non bastavano: voleva qual- 
che cosa in cui credere e non riu- 
sciva a trovarlo. L’insonnia di cui 
soffre da anni era diventata una 
ossessione. Anche i tranquillanti 
e le regolari sedute con il suo psi- 
canalista non riuscivano ad alle- 
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di MAURO CALA 


viare un senso di profondo di- 
sagio. 

Le prime manifestazioni della 
crisi che ha portato Marilyn in 
una clinica psichiatrica s’erano 
già avvertite durante la lavora- 
zione di ’"'The Misfits”, un film 
massacrante, girato per la mag- 
gior parte in esterni sotto il sole 

i Reno, tra crisi di nervi e di la- 
crime. Miller discuteva con il re- 
gista John Huston. Huston se la 
prendeva con Marilyn. Montgo- 
mery Clift scompariva per intere 
giornate e le riprese subivano 
continui rinvii. « Non ce la fac- 
cio più», singhiozzava Marilyn 
fra le braccia di Paula Strasberg. 

All’inizio d’ottobre dovette es- 
sere ricoverata alla ’’West Side 
Clinic’ di Los Angeles. Nelle ulti- 
me settimane, per riuscire a dor- 
mire, beveva mezza bottiglia di 
whisky e ci aggiungeva tanti bar- 
biturici sufficienti, come disse un 
medico, ad addormentare un ca- 
vallo. 

Oggi, i medici che l'hanno in 
cura rifiutano di parlare della 
malattia che l’ha colpita, perciò 
non è possibile avere una dagno. 
si precisa. Ma, sulla base della. 
sintomatologia e della sua cartel- 
la clinica, gli psichiatri conside- 
rano l’attuale crisi non molto di- 
versa dalle molte altre che l’han- 
no preceduta. Le difficoltà psico- 
logiche di Marilyn Monroe riap- 
paiono periodicamente e hanno 
origine da un’infanzia e da una 
adolescenza piena di esperienze 
infelici, spesso crudeli. Alcuni le 
fanno risalire addirittura ai suoi 
antenati. Sua madre, Gladys Ba- 
ker Monroe, è ricoverata in un 
ospedale psichiatrico da venti. 
cinque anni. I nonni materni mo- 
rirono al manicomio. L’ossessione 
della pazzia ha tormentato Ma- 
rilyn in tutti questi anni. Fin 
dall’infanzia ha sofferto di non 
avere vissuto col padre. Era già 
l'attrice meglio pagata d’America 
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quando, aiutata dalla sua prima 
maestra d’arte drammatica, Na- 
tasha Lytesse, riuscì a rintrac- 
ciarlo e gli telefonò; egli si rifiu- 
tò di vederla. « Ho moglie e figli », 
fu la secca risposta. 

Sono noti i particolari malin- 
conici di ùn’infanzia passata nel- 
l’orfanotrofio di Hollywood e in 
casa di estranei che le facevano 
fare i lavori più pesanti e la trat- 
tavano duramente. A due anni, 
un pazzo [cercò di soffocarla con 
un cuscino. A sei fu violentata da 
quello c Marilyn ha definito 
«un amico di famiglia ». A dieci 
anni diceva di sentire « strani ru- 
mori nella testa » e soffriva di 
balbuzie. Queste esperienze le 
hanno lasciato la paura del buio, 
gli incubi ricorrenti e l’insonnia. 


Successo 


e psicanalisi 


ER capire la crisi attuale, è in- 

teressante ricordare il giudizio 
complessivo che nel 1956 Ezra 
Goodman scrisse di Marilyn Mon- 
roe dopo avere intervistato più 
di duecento persone che l’aveva- 
no conosciuta ed essersi consul- 
tato con numerosi psichiatri: 
« La Monroe », scriveva Goodman 
in un rapporto privato alla reda- 
zione di Time”, « è una ragazza 
emotivamente malata. Le difficol- 
tà psicologiche si manifestano in 
lei anche in sintomi fisici. Soffre 
di crisi di freddo e di caldo, di 
frequenti tapogiri e di vomito. E’ 
soggetta a raffreddori, influenge 
e a forme più o meno gravi d’in- 
fezione da virus. Persino nei mo- 
menti più sereni della sua vita 
non riesce a liberarsi da uno sta- 
to diffuso di malessere ». 

In una lunga biografia pubbli- 
cata l’anno scorso, Maurice Zolo- 
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tow racconta che la sera della 
prima del film "Come sposare un 
milionario” Marilyn arrivò alla 
roiezione istupidita dai tranquil- 
anti con cui aveva cercato di 
combattere, fin dal mattino, gli 
impulsi di nausea e gli urti di 
vomito che la perseguitavano. 

Il successo, i favolosi guadagni, 
le cure dei migliori specialisti di 
Los Angeles e di New York, per- 
sino l’affetto del più famoso scrit- 
tore progressista d’America, non 
hanno migliorato la situazione. 
Basta fare un bilancio degli ulti- 
mi quattro anni. Dal luglio del 
’56 al dicembre del ’59, l’attrice 
è stata ricoverata per tre volte in 
clinica per interrompere la gravi- 
danza, ed ogni volta i medici 
hanno temuto per la sua vita. Il 
desiderio d’un figlio e l’impossi- 
bilità di metterlo al mondo è sta- 
to un altro motivo della sua an- 
goscia. Per due volte si è sotto- 
posta ad un intervento chirurgi- 
co sperando d’eliminare le cau- 
se della sua sterilità, ma senza 
successo. Almeno altre tre volte 
è entrata in clinica per rimetter- 
si da forme sempre più gravi di 


esaurimento nervoso ed. con- 
tinuato a visitare con règolarità 
i migliori psicanalisti d'America 


sperando di riuscire a liberarsi 
dei disturbi che diventavano 
sempre più preoccupanti. Ma la 
insonnia e gli incubi anziché di- 
minuire sono aumentati: i tran- 
quillanti più leggeri sono stati 
sostituiti da altri più energici. 

. Molti sono convinti che il suc- 
cesso e la pstcanalisi hanno fatto 
precipitare le sue condizioni di 
salute. « Ci sono degli esseri per- 
fetti che una volta -sdraiati sul 
divano d’uno psicanalista diven- 
tano mostri », ha detto Billy Wil- 
der che l’ha diretta mm due film, 
"Quando la moglie è in vacanza” 
e A qualcuno piace caldo”. « Ma. 
rilyn è meglio che rimanga come 
è. Il segreto del suo successo è 
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l’avere due piedi sinistri. Se cerca 
di diventare normale rinirà col 
Gistruggersi ». 
La passione di Marilyn per la 
psicanalisi ha creato una piccola 
enciclopedia d’aneddoti abbastan- 
za significativi per capire la sua 
personalità. Robert Mitchum 
racconta che quando lavorava 
con Marilyn, l’attrice aveva preso 
l'abitudine di leggere un diziona- 
rio di termini freudiani: « Uno 
deve sapere come parlare di se 
stesso », spiegava la Monroe con 
molta serietà. «A che punto sei 
arrivata? », le chiese un giorno 
Mitchum. « All’erotismo orale », 
fu la sconcertante risposta. « Pen- 
si che sia un argomento di fre- 
quente conversazione? », s’infor- 
mò l’attore. Marilyn non replicò 
e continuò a leggere, ma qualche 
minuto dopo si lasciò sfuggire 
con un sospiro: « Erotismo? Chi 
sa cosa vuol dire ». 

Un'altra volta, durante le ri- 
prese di ’Fermata d’autobus” 
(Marilyn era a letto ed insisteva 
a girare senza nulla addosso) in- 
terruppe Don Murray dicendogli: 
«'Ti sei accorto che hai fatto uno 
slip’ freudiano? Hai detto: 
"Svegliati che sono le nove, per 
forza sei pallida e squamosa”. 
Evidentemente stai acquistando 
l'emozione del personaggio ». 
«Come fai a saperlo? » le rispo- 
se Murray. «E’ chiaro. Tu sai 
che devi sentire per me una pas- 
sione fisica. Squamoso è il ser- 
pente che, come certo saprai, è 
un simbolo fàllico ». Marilyn ama 
raccontare che nel 1955 visitò 
molti psicanalisti per conoscere 
le ragioni per cui non era possi- 
bile non arrivare in ritardo. « Ci 
devono essere delle cause ance- 
strali ed ero decisa a scoprirle. 
Ma non le scoprii mai. Prendevo 
gli appuntamenti » disse poi « ma 
arrivavo con un tale ritardo che 
lo psicanalista se n’era già an- 
dato a casa ». « Il problema è sta- 
bilire se Marilyn sia un essere 
umano o il prodotto più perfetto 
inventato dalla tecnica », dice 
Billy Wilder; «il suo corpo è so- 
do come il granito, ma il suo cer- 
vello è come il formaggio svizze- 
ro, tutto bucherellato. Non ha la 

. più vaga idea del tempo. Perde 
continuamente il senso dell’orien- 
tamento. Spesso non riesce a ri- 
ar rd la strada dove abita da 
anni ». 






fo 


Un mondo 
di sradicati 








ù LI psichiatri che hanno stu- 
diato il caso Monroe sostengo- 
no che spesso nella sua mente 
finzione e realtà si confondono. 
Questa tendenza comune a molte 
donne è stata aggravata dal fat- 
to che si tratta di un’attrice e 
quindi d’un personaggio pubbli- 
co soggetto alla curiosità e ai pe- 
ricoli del divismo. « Ragazze co- 
me Marilyn Monroe, Kim Novak 
e Jayne Mansfield sono tipiche del 
nostro tempo », ha spiegato uno 
psichiatra di Beverly Hills a Ezra 
Goodman. « Sono masse amorfe, 
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apparenza senza sostanza, crea- 
ture smarrite, simbolo di un’epo- 
ca che soffre la perduta individua- 
lità. La SR della vita, il 
timore dell’atomica, la preoccupa. 
zione della guerra hanno fatto sì 
che la gente non senta alcun le- 
game. Le eroine degli anni 30 si 
chiamavano Katherine Hepburn, 
Rosalind Russel, Joan Crawford 
erano molto più solide. Oggi, le 
dive più popolari sono ragazze ne- 
vrotiche, senza carattere. Le loro 
origini (spesso queste ragazze 
non hanno né padre, né madre e 
non escono da alcuna tradizione 
familiare) e la loro mancanza di 
radici esercitano un fascino par- 
ticolare su un mondo di sradicati. 
Le dive sono sempre state squili- 
brate, lo richiede la parte che de- 
vono sostenere. Ma nel caso del- 
la Monroe il successo è stato ac- 
compagnato da un continuo sta- 
to di tensione. L’ambizione ha fi- 
nito col divorarle la vita. Non le 
è bastato essere un idolo accla- 
mato dalla folla, ha preteso di di- 
venire anche una grande attrice 
e lo sforzo l’ha fatta crollare ». 

Forse chi ha meno analizzato 
quest’aspetto della personalità di 
Marilyn è stato il più intell - 
te dei suoi registi, Billy Wilder. 
Wilder è convinto che Marilyn 
sia continuamente vittima di per- 
sone che vogliono sfruttarla o per 
prestigio o per denaro: « Una po- 
vera ragazza che di colpo diventa 
famosa e non capisce perché, Chi 
le sta intorno le dice che deve di- 
ventare una grande attrice e lei 
ci prova, ma si sente come chi, 
avendo scritto una stupida can- 
zone popolare di successo, fosse 
costretto a comporre sinfonie. 
Hanno cercato di mettere Mari- 
iyn su un piedistallo sbagliato ad 
un livello che non poteva so- 
stenere ». 

Nunnally Johnson, il regista di 
"Come sposare un milionario” è 
dello stesso parere. « Marilyn », 
afferma, « dovrebbe fare esatta- 
mente la parte per cui l’ha creata 
la natura: la ragazza col petto 
bello. Ma gli Strasberg e tutta la 
folla intellettualoide di New York 
non possono lasciarla in pace, per. 
ché anch’essi amano la pubblici- 
tà al pari delle dive e possono ot- 
tenerla solo di riflesso, per mezzo 
di Marilyn ». E molta gente è 
d’accordo con lui e trova che l’in- 

resso della Monroe nel mondo 

elle "’teste d’uovo newyorkesi”, 
i contatti e l'amicizia con gli Stra- 
sberg e l’Actors’ Studio, la sco. 
perta d’Arthur Miller e l’infatua- 
zione per la cultura e il teatro 
non sono state per Marilyn delle 
esperienze positive che abbiano 
giovato al suo equilibrio, ma inu- 
tili fonti di tensioni e turbamenti 
i cui frutti amari diventano ogni 
giorno più evidenti. Anziché arric- 
chirle l'animo e renderla più fe- 
lice e soddisfatta di sé, essi avreb- 
bero solo riattivato delle pertur- 
bazioni così antiche e profonde 
che neppure il continuo tratta. 
mento psicanalitico era riuscito a 
curare. La crisi di nervi che ha 
costretto Marilyn la scorsa setti- 
mana a rifugiarsi in una clinica 
psichiatrica non è che l’ultima 
manifestazione d’un male antico 
quanto la sua difficile giovinezza, 


DI MARILYN MONROE 





Hollywood, Marilyva Monroe du 
rante da lavorazione d'un film 
nei primi fempi del suo matri 
monto cono Arthur Miller Ù 
canto al titolo: Marilyn al'a pri 
mia del suo ultimo film LET 
AS EESIITI a i, Hi ESTETICO] 
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di FABRIZIO DENTICE 


EL primo capitolo della ”Storia degli scioperi” 
(L’Espresso”, n. 6) abbiamo rievocato le 
agitazioni operaie seguite all'Unità d’Italia. Nel 1870 
durava ancora l’agitazione contro l’imposta sul ma- 
cinato. Sette anni dopo, gli operai biellesi, che ave- 
vano già scioperato per primi in Italia nel 1863, fe- 

‘ cero una prova di forza. L’agitazione durò a lungo e 
terminò senza vinti né vincitori. Per la prima volta 
comparvero i crumiri che gli operai chiamavano al- 
lora ”beduini”. Gli operai di tutti i mestieri guarda- 


vano ai tessitori di Biella e si sentivano confortati. 


Nel secondo capitolo (’L’Espresso”, n. 7) si descri- 
vono le agitazioni nelle campagne. Nella seconda metà 
dell'Ottocento i contadini italiani, e in particolare i 
braccianti, vivevano in condizioni d’estrema miseria. 
primo sciopero spontaneo e tumultuoso si ebbe 
nell’estate del 1884 nella campagna del Polesine. La 
manifestazione ebbe un certo successo. L'anno dopo 
nuovi scioperi nel mantovano, organizzati da leghe e 
associazioni contadine. La reazione della grossa bor- 
ghesia agraria fu spietata e la forza pubblica si mise, 
in quell’occasione, al suo servizio. Il processo di Ve- 
nezia, che seguì nel 1886, riabilitò i dirigenti del mo- 


Un 


vimento: tutti gli imputati di attentato alla sicurez- 
za interna dello Stato” vennero assolti. 


La mattina del 5 settembre 1904 
gli italiani aprendo il giornale sep- 
pero che in Sardegna c’era un piccolo 
paese che si chiamava Buggerru, e che 
in quel paese il giorno prima la forza 
pubblica aveva sparato sui contadini 
in sci . 
Per la generazione dei nostri non- 
ni, simili notizie non erano una novi- 
tà. Negli ultimi dieci anni de] regno 
di Umberto si può quasi dire che cia- 
scuno le fucilate le avesse sentite con 
le proprie orecchie. In Sicilia l’eser- 
cito aveva represso i moti dei fasci 
contadini con la durezza di chi ope- 
ra in paese nemico. Con lo stesso si- 
stema nel ’94 Francesco Crispi ave- 
va fatto ristabilire l’ordine in Lunigia- 
ma. E nel 98 a Milano e in altre cit- 
tà «il caro-pane aveva provocato vere 
battaglie. Ma anche col nuovo secolo, 

col nuovo re, e i nuovi governi d’in- 
tenzioni più liberali, i conflitti erano 
continuati. Ora non accadeva più co- 
me al tempo di Crispi che ogni assem- 
bramento di braccianti o d’operai fosse 
scambiato per il principio della Co- 
mune; Giovanni Giolitti, primo mini- 
stro dell'Interno con Giuseppe Za- 
nardelli, e poi presidente del Consi- 
glio, era largo di sorrisi ai socialisti 
e dichiarava che lo Stato, nelle lotte 
fra capitale e lavoro, doveva restare 
neutrale.-Gli scioperi. quasi gli face- 
vano piacere, perché credeva che i 
lavoratori, se avessero guadagnato un 
po’ di più, non avrebbero più pensa- 
to alla rivoluzione sociale. Eppure i 
fucili sparavano ancora, anzi forse più 
spesso di prima. In tre anni dal 1901 
c'erano stati 242 morti. 


Milano 
paralizzata 


RANO quasi tutti morti contadini: 

e infatti era la campagna che paga- 
va le spese del modesto benessere ope- 
raio su cui contava il presidente del 
Consiglio. La politica di Giolitti, col 
protezionismo e le spese militari con- 
tinuava a favorire l’industria; e gli in- 
dustriali in tempi d’alti profitti, piut- 
tosto che subire lunghi scioperi, trova- 
vano conveniente concedere qualche 
miglioramento, Ma i proprietari agri- 
coli, che vendevano a poco il grano il 
vino e il resto, e pagavano a caro prez- 





zo tutto ciò che era prodotto dalle 





fabbriche del nord, non concedevano 
niente. Perciò in campagna lo sciope- 
ro aveva una dualità drammatica, un 
fondo di passione esasperata, in cui 
facilmente maturava la tragedia. 

L'eccidio di Buggerru non era diver- 

so dagli altri che l'avevano preceduto 
in Puglia, in Sicilia, in Calabria e un 
po’ dovunque. Ma quei poveri morti 
sardi fecero un’impressione special- 
mente penosa. Ce n’erano stati trop- 
pi, e gli italiani sentivano che la forza 
pubblica s’abituava a usare le armi 
con una disinvoltura preoccupante. In 
tutte le città ci furono scioperi e cortei 
di protesta. A Milano, gli operai riu- 
niti in un comizio annuncia- 
rono che se la truppa avesse sparso 
ancora sangue, ci sarebbe stato lo scio- 
pero generale. Dieci giorni dopo, a Ca- 
stelluzzo in Sicilia, il sangue tornava a 
scorrere; e l'indomani, 16 settembre, 
quando i quotidiani ne dettero notizia, 
s’iniziò il più grande sciopero che l’I- 
talia avesse mai conosciuto. 

Come tutte le cose grandi, s'avviò a 
poco a poco. Cominciarono gli ope- 
tai di Monza, che sul finire della mat- 
tinata spontaneamente abbandonarono 
le fabbriche. Il pomeriggio, tutti î 
tram di Milano erano fermi: fatto- 
rini e conducenti aspettavano con mi- 
gliaia d'altri lavoratori davanti alla 
Camera del Lavoro, dove erano riu- 
niti i loro rappresentanti. La folla ru- 
moreggiava impaziente: non voleva 
discussioni, voleva lo sciopero genera- 
le, subito; ed esso fu dichiarato. La 
mattina del 17 vide Milano paraliz- 
zata. Spenti i camini delle fabbriche, 
ferme le macchine, serrate le saracine- 
sche dei negozi, chiusi nelle stalle i 
cavalli delle vetture di piazza: le stra- 
de o deserte, o percorse da cortei ope- 
rai. Nelle case dove s’era provveduto 
la sera prima a fare provviste, man- 
cava il pane. E soprattutto, cosa che 
per molti era ancora più angosciante, 
mancavano notizie. In tutte le tipo- 
grafie il lavoro s’era fermato: non c’e- 
rano stati crumiri e nessun giornale 
era uscito, neppure quelli d’intonazio- 
ne democratica, neppure i fogli fian- 
cheggiatori del movimento operaio. 
Chiusi in casa, i borghesi più appren- 
sivi si domandavano se la rivoluzione 
era già cominciata. 

All’Arena si pigiavano 40.000 ope- 
rai. Non s'erano mai fino allora tro- 
vati in tanti, e quello spettacolo di 
forza li commuoveva ed esaltava in- 


prime 


sieme. La sensazione che fossero giun- 
te ore decisive si comunicava dall’u- 
no all’altro e li teneva stranamente 
tranquilli. Gli oratori che si succede- 
vano sul palco erano ascoltati con 
aspettativa snervante, e tutti delude- 
vano. Ma quando parlò Costantino 
Lazzari, l'anziano ed autorevole lea- 
der massimalista, la folla sentì final- 
mente espresso in parole il proprio 


‘ confuso sentimento. Era arrivato il 


momento in cui la classe operaia do- 
veva far conoscere la sua forza. Biso- 
gnava scioperare a oltranza, andare a- 
vanti, finché il governo non fosse ca- 
duto. Quella stessa sera, a Milano, 
ogni autorità cedette il campo agli 
scioperanti. Il questore richiamò gli 
agenti nei commissariati, i carabinieri 
si ritirarono dalle strade. Squadre d’o- 
perai formate dalla Camera del Lavo- 
ro si sparsero in tutti i quartieri per 
controllare che i negozi restassero 
chiusi e che nessuno lavorasse. La si- 
curezza dei privati restò affidata ad 
esse. 

L'indomani, l'esempio di Milano e- 
ra raccolto in tutta Italia. A Roma, a 
Torino, a Napoli, nelle grandi città 
e nei piccoli paesi le fabbriche resta- 
rono vuote, i mulini fermi, i forni spen- 
ti. Botteghe, banche. uffici, disertati da 
uscieri e commessi, cessarono ogni at- 
tività. Nelle stalle le bestie, abbando- 
nate a se stesse, muggivano davanti 
alle mangiatoie vuote. Per le vie non 
spazzate, guardate dai picchetti ope- 
tai, i borghesi passavano radente il 
muro, con la barba lunga, e smaniosi 
per la mancanza di sigarette. Alla se- 
ra i fanali non s’accesero, la luce man- 
cò nelle case, e si dovettero ritirare 
fuori dai ripostigli i vecchi lumi a pe- 
trolio. Solo il telegrafo e i treni con- 
tinuarono a funzionare. 

Il tradimento dei ferrovieri, su cui 
gli scioperanti invece avevano fatto 
assegnamento, salvò il governo. Dopo 
il 20 settembre, a poco a poco come 
era cominciato, lo sciopero s’estinse. 
La grande prova di forza del proleta- 
riato era fallita. Ma per quattro gior- 
ni la borghesia italiana aveva avuto 
paura, .,e la classe media era vissuta 
scomodamente. Il rancore durava. Gio- 
litti ne profittò per rifare le elezioni, 
e l’estrema sinistra ne sofferse. Nella 


. vecchia Camera i deputati radicali, re- 


pubblicani e socialisti erano 107; nel- 
la nuova perdevano 13 seggi. 

Eppure quello sciopero dai risulta- 
ti così opposti alle speranze non fu in 
tutto un fallimento. Il suo ricordo du- 
rò a lungo e quando se ne parlava gli 
occhi degli operai brillavano. Solo 
qualche ‘anarchico s'era illuso che 


davvero fosse cominciata la rivoluzio- 
ne; ma quelle quattro giornate erano 
state egualmente, per gli italiani che 
vivevano d’un salario, un’esperienza e- 
saltante. Da un capo all’altro della pe- 
nisola essi s'erano contati e s’erano 
trovati uniti. Sia pure per un momen- 
to, avevano avuto la sensazione d’a- 
vere in mano il paese, avevano gu- 
stato il sapore dell’autorità, e visto 
umiliate e impotenti le classi che ave- 
vano il controllo dello Stato. 


Errico 
Malatesta 


ERANO anche altri motivi d’or- 

goglio. Per la prima volta la classe 
operaia tutta intera aveva scioperato 
liberamente, non incalzata dalla fame 
ma. per motivo ideale e calcolo poli- 
tico. Non erano state solo le fucilate 
sui contadini meridionali a muoverla, 
ma anche la volontà di sperimentare 
una nuova teoria che andava conqui- 
stando i socialisti rivoluzionari, divul- 
gata dal professore napoletano Artu- 
ro Labriola e dal giornale milanese 
"Avanguardia socialista”. Era l’idea 
sindacalista, che vedeva nello sciope- 
ro, non più uno strumento per otte- 
nere di volta in volta qualche diminu- 
zione d’orario o qualche aumento di 
paga, ma l’arma per decidere una vol- 
ta per sempre il conflitto di classe: 
esteso a tutti i territori, a tutte le ca- 
tegorie dei lavoratori, mantenuto o ri- 
petuto a oltranza, esso doveva ridur- 
re lo Stato borghese all’impotenza e 
farlo crollare, senza bisogno di rivolte 
e barricate. 

Costantino Lazzari, e gli uomini di 
"Avanguardia socialista” che avevano 
preparato e diretto il primo sciopero 
generale italiano, avevano davvero 
creduto nella possibilità d’ottenere ri- 
sultati concreti? Probabilmente nel lo- 
ro animo calcolo e speranza restavano 
distinti, e c'era la convinzione che an- 
che da una sconfitta si potevano trar- 
re dei frutti. E infatti quella prova di 
forza non solo fu l'esempio al quale 
si continuò a guardare per dieci anni, 
ma riaprì anche agli anarchici e ai so- 
cialisti intransigenti un terreno su cui 
potevano intendersi. 

Le idee degli anarchici erano abba- 
stanze chiare. Un lero giornale, ”Il 
grido del popolo”, le aveva espresse 
fin dal 1880 con una logica che pa- 
reva ineccepibile, quando aveva scrit- 
to: « Con gli scioperi non s’arriva a 
nulla... Gli scioperi fatti finora non 
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hanno arrecato nessun frutto... E’ il 
governo che protegge il capitale, e col 
governo come si combatte? Con gli 
scioperi? no, ma con la rivoluzione >». 
Ora i sindacalisti facevano capire che 
sciopero e rivoluzione potevano es- 
sere cose abbastanza vicine. Questa 
idea si conservò, germogliando confu- 
samente nelle coscienze per dieci an- 
ni, c alla vigilia della guerra mondia- 
le si consumò tutta in una grande fiam- 

" mata che durò una settimana. La set- 
timana rossa. 

Il 10 agosto del 1913, un uomo era 
arrivato ad Ancona, con una vecchia 
valigia che, si vedeva, aveva molto 
viaggiato. Era già sulla sessantina, con 
la barba e i capelli foltissimi e corti, 
striati di grigio, un viso intento e se- 
rio da intellettuale, e mani callose da 
operaio. Veniva da Londra, dov'era 
vissuto riparando tubi dell’acqua e 
impianti elettrici; ed era rimasto lon- 
tano dall’Italia per quindici anni: esat- 
tamente dal tempo dei tumulti milane- 
si del maggio ’98, che il generale Fio- 
renzo Bava Beccaris aveva spento a 
cannonate. Tempo di dimenticare 
chiunque. Ma alla stazione il viaggia- 
tore aveva trovato due guardie che lo 
aspettavano e che l’avevano seguito fi- 
no alla casa in cui andava ad allog- 
giare. Il questore d’Ancona, Vincenzo 
La Lia aveva infatti ricevuto puntual- 
mente la segnalazione: Errico Mala- 
testa era tornato. 

Malatesta, l'allievo di Michele Ba- 
kunin, non era un uomo a cui piaces- 
se perdere tempo. Nella sua vita av- 
venturosa descritta nei fascicoli di 
tutte le polizie del mondo, s'era sem- 
pre trovato dove accadevano cose 
grosse: in Serbia e nell’Erzegovina in- 
sorte contro i turchi; in Egitto durante 
la rivolta contro gli inglesi del 1883; 
in Spagna nel ’92; in Belgio nel ’93; 
a Parigi nel "90 e nel 1906. Condan- 
nato nel 1884 e riparato all’estero, era 
ritornato clandestinamente in Italia 
ogni volta che una rivoluzione era par- 
sa imminente. Se ora si faceva rivede- 
re ad Ancona, dov'era vissuto nasco- 
sto per nove mesi nel ’97, organizzan- 
dovi la comunità anarchica più effi- 
ciente e risoluta del paese, non pote- 
va essere senza motivo. E infatti Ma- 
latesta aveva uno scopo preciso: pre- 
parare l’insurrezione. 

Era davvero possibile? Il motto di 
Malatesta era: « Da cosa nasce cosa >, 
e infatti egli non credeva che per fa- 
re la rivoluzione bisognasse aspetta- 
re d’essere certi del successo, e nep- 
pure che le masse fossero pronte. 
Quello che era importante era creare 
una temperatura, una continuità in- 
surrezionale: l’azione stessa doveva es- 
sere la scuola del popolo, e provocare 
l'occasione d’uno scontro risolutivo. 
Ma è anche vero che nel 1913 e an- 
cor più nel ’14, le condizioni per uno 
scoppio di violenza popolare tornava- 
no a presentarsi come non era più ac- 
caduto da molti anni. 

Dopo la guerra di Libia, i salari 
erano diminuiti, la disoccupazione era 
cresciuta, le organizzazioni padronali 
s'erano fatte più forti e intransigenti. 
In'Emilia e in Romagna i braccianti 
s’azzuffavano continuamente con le 
squadre mobili di crumiri costituife 
dai proprietari. A Torino ventimila o- 
perai della Fiat avevano scioperato 
per 160 giorni. A Milano, Napoli e 
Genova s’agitavano i metallurgici, a 
Como i tessili, a Bologna i muratori, 


.in tutta Italia le tabacchine e i ferro- 


vieri. Il partito socialista era control- 
lato dagli uomini dell'ala massimali- 
sta; l’”Avanti!” era in mano di Beni- 
to Mussolini. Il governo, perduto l’ap- 
poggio dei radicali, s'era gettato a de- 
stra; nel marzo del ’14 Giolitti cedeva 
il posto ad uno degli uomini più con- 
servatori della Camera: Antonio Sa- 
landra. La vita era cara; il pane ri- 
cominciava, come nel ’98, a scarseg- 
giare. Gli anarchici d’Ancona erano 
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facchini, barbieri, commessi, studenti, 
impiegati, artigiani, piccoli commer- 
cianti: circa seicento persone. Per una 
rivoluzione, non erano molti; ma ac- 
canto a loro c’erano altri gruppi egual- 
mente disposti ad agire, almeno fino 
a un certo punto. C'erano socialisti, 
sindacalisti, repubblicani, ed una mas- 
sa di gente povera e malcontenta non 
inquadrata nei partiti, ma pronta a se- 
guirli sotto la spinta di qualche emo- 
zione. E c'era anche un argomento al 
quale tutti erano sensibili: il servizio 
militare. 

La guerra di Libia, come già quella 
d'Africa, aveva reso impopolare l’è- 
sercito e le autorità militari. Alla con- 
vinzione che la casta degli ufficiali fos- 
se il principale sostegno della monar- 
chia e dello Stato capitalista, s'era ag- 
giunta anche quella che fosse crudele. 
I sistemi delle compagnie di discipli- 
na dov'erano inviati gli obiettori di co- 
scienza e le reclute politicamente so- 
spette, indignavano. La fantasia po- 
polare si commuoveva intorno al ca- 
so dell’anarchico Antonio Moroni il 
quale, sebbene gravemente ammalato, 
era stato inquadrato in un reparto di 
punizione; e di Augusto Masetti che 
per protesta contro la guerra aveva 
sparato contro il suo colonnello, e da 
tre anni, internato senza processo in 
un manicomio criminale, rischiava di 
impazzire veramente. 

Il militarismo raccoglieva l’odio che 
aveva seminato: Malatesta cercava di 
incanalare quest’odio indistinto in una 
precisa azione insurrezionale. La data 
era fissata: il 7 giugno, anniversario 
dello Statuto. mentre l’esercito face- 
va le sue sfilate, in tutta l’Italia i la- 
voratori avrebbero tenuto centinaia di 
comizi a favore di Masetti e Moroni. 
Come avrebbero risposto la polizia 
e i militari? Se avessero reagito in mo- 
do violento, se in una sparatoria fos- 
se morto qualche operaio, non sarebbe 
stato facile trattenere la folla esaspe- 
rata. 


Le prime 


barricate 


E previsioni si rivelarono esatte. 
Ancora una volta ci furono dei 
morti, e proprio ad Ancona. Accadde 
nelle prime ore del pomeriggio, a Villa 
Rossa, com'era chiamata la sede di un 
circolo repubblicano non lontano dal 
centro. Vi s'erano raccolti, per ascol- 
tare Malatesta e Pietro Nenni, (che 
allora era repubblicano e dirigeva il 
"Lucifero”), circa seicento persone. 
Dopo il comizio quando fu il momen- 
to d’uscire, i manifestanti si videro cir- 
condati da un cordone di carabinieri, 
che avevano l’ordine di tenerli a tutti 
i costi lontani dalle strade in cui dura- 
vano le celebrazioni ufficiali. Quando 
partirono le prime sassate i carabinie- 
si risposero col fuoco. Furono sparati 
ventiquattro colpi. Tre operai cadde- 
ro: due uccisi, il terzo ferito grave- 
mente. Poi i carabinieri ruppero le fi- 
le e si ritirarono di corsa verso la ca- 
serma: la folla li seguì urlando. 
Qualche giorno prima Malatesta 
aveva attraversato la città con una va- 
ligia piena d’esplosivi, sorridendo con 
innocenza ai poliziotti che lo sorve- 
gliavano. Aveva voluto in persona af- 
frontare il rischio, per evitare che quel 
materiale pericoloso finisse in mano 
a qualche compagno irresponsabile che 
avrebbe potuto adoperarlo male. L’a- 
narchico più temuto d’Europa aveva 
infatti orrore del sangue e non si ver- 
gognava di dire, sconcertando gli ami- 
ci, che avrebbe dato tutti i suoi prin- 
cipî per salvare un uomo. L’insurre- 
zione era una necessità tragica che do- 
veva avere il suo corso, ma col mi- 
nor numero possibile di vittime. E in- 
fatti le cariche di dinamite non servi- 
rono a fabbricare bombe, ma per far 








saltare nei giorni successivi qualche 
pezzo di rotaia e. qualche casello fer- 
roviario. 

Pieno di speranze il vecchio rivolu- 
zionario accoglieva le notizie che giun- 
gevano dal resto d’Italia. Dall’'8 giu- 
gno, indomani dell’éccidio, lo sciope- 
ro generale era stato proclamato in 
tutto il paese. A Roma, nel quartiere 
di San Lorenzo, s’erano disselciate le 
strade per fermare la cavalleria, e bar- 
ticate erano sorte anche nelle vie del 
centro. S’era inteso il grido: « Al Qui- 
rinale! al Quirinale! ». A Parma un 
intero quartiere s’era: trasformato in 
un caposaldo e aspettava armato che i 
soldati si decidessero ad attaccarlo. 


L'illusione 
d’un successo 


APOLI, Bari, Firenze erano in tu- 

multo. A Milano in tutto il tratto 
tra piazza del Duomo e porta Venezia 
si scontravano truppe e scioperanti, A 
Torino si scappava; davanti ai cancelli 
della Zecca tre operai erano stati ucci- 
si. Nei dintorni di Ravenna i braccianti 


con un colpo di mano avevano cat- 
turato il generale Agliardi e tutto il 
suo stato maggiore. Il telegrafo cera 
fermo; scioperavano anche i ferrovie- 
ri, e i pochi treni che partivano erano 
guidati e scortati da soldati. 

La notte, Malatesta lasciava Anco- 
na per riposare qualche ora in casa 
d’amici sempre diversi, al sicuro dalle 
sorprese della polizia, e la mattina tor- 
nava in città, dove gli avvenimenti 
prendevano una piega quarantottesca. 
La folla aveva saccheggiato le botte- 
ghe degli armaioli e s’era divisa qual- 
che dozzina di fucili e un centinaio di 
rivoltelle; ma a questo punto ron sa- 
peva più che fare. Agenti e carabinie- 
ri si mostravano il meno possibile e 
mancava l’occasione d’uno scontro. La 
spinta rivoluzionaria si disperdeva in 
episodi insignificanti; e nella. preoccu- 
pazione di sfamare la cittadinanza il 
comitato d’agitazione controllava il 
macello comunale, e la cinta daziaria, 
e questi modesti atti d’amministrazio- 
ne davano l'illusione d’un successo 
raggiunto, d’una nuova autorità che si 
stava instaurando. Ma il tempo pas- 
sava e l’agitazione della massa popo- 
lare si consumava a vuoto. Le notizie, 
portate da staffette in automobile che 
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si spingevano in Romagha e verso Ro- 
ma erano poche e contraddittorie. Che 
cosa succedeva veramente? 

Malatesta aveva sperato che l’insur- 
rezione, ‘sparsa dappertutto, avrebbe 
diviso le forze dell'ordine lasciandole 
dovunque tanto deboli da essere tra- 
volte facilmente. Ma s’era sbagliato nel 
credere che gli avvenimenti, una vol- 
ti messi in moto, potessero trascina- 


re alle armi una popolazione ancora . 


impreparata. L’equivoco su cui nasce- 
va la settimana rossa, nascosto in pri- 
mo tempo dallo slancio con cui i la- 
voratori erano scesi in piazza, si fa- 
ceva sempre più evidente. Gli anarchi- 


ci, e i pochi repubblicani intransigenti, 
s'erano mossi per dare veramente bat- 
taglia: gli altri, solo per uno sciopero 
di protesta; e dopo cinque giorni era- 
no stanchi. 

Il pomeriggio del 12 giugno un mo- 
tociclista portò ad Ancona la notizia 
che l'indomani la Confederazione del 
Lavoro avrebbe dichiarato la fine del- 
lo sciopero. Era ancora una voce più 
che una notizia; e Nenni partì per la 
Romagna per averne conferma. Ma- 
latesta capì subito che era vera; ma 
non volle accettare una realtà che lo 
amareggiava troppo. Ormai non im- 
portava più calcolare fini e mezzi; tut- 


Nelle illustrazioni 


Accanto al titolo : manifesto per la settimana rossa di Ancona” 
formata del numero speciale di ”RLucifero”, organo repubblicano 
delle Marche e da una fotografia di Pietro Nenni. In alto, a si- 
nistra: Napoli. Lo sciopero generale del 1904; i carabinieri pre- 
sidiano il Duomo. A destra: Torino. Lo sciopero generale del 
1914; i carabinieri arrestano due scioperanti. Nella foto grande: 
Napoli. La truppa presidia via Toledo per lo sciopero del 1904. 


to era perduto. Ma si poteva ancora 
osare, lanciarsi avanti e bruciarsi il 
terreno alle spalle, in un gesto dispe- 
rato. Qualche volta accadono anche 
i miracoli. 


Stanchezza 
e sfiducia 


OSI’ gli anconetani lessero un pro- 

clama che li chiamava a osare il 
tutto per tutto. Diceva: «La monarchia 
è condannata: cadrà oggi cadrà doma- 
ni, ma cadrà sicuramente e presto... 
Poiché lo sciopero di protesta s'è tra- 
sformato in rivoluzione, bisogna prov- 
vedere alle necessità della rivoluzio- 
ne...: la difesa armata e l’alimentazio- 
ne del popolo. Ciascuno faccia quello 
che può. Non si sciupi la roba, né il 
pane, né le munizioni ». 

E continuava: « S'è fatto correre la 
voce che la Confederazione generale 
del Lavoro ha ordinato la cessazione 
dello sciopero. La notizia manca di 
ogni prova, ed è probabile sia stata 
inventata e propagata dal governo 
allo scopo di gettare il dubbio in mez- 


20 ai lavoratori ed arrestarne lo slan- 
cio magnifico. Ma fosse anche vera, 
essa non servirebbe che a marchiare 
d’infamia coloro che avrebbero inven- 
tato il tradimento. La Confederazione 
del Lavoro non sarebbe ubbidita. Già 
s'annunzia che le Camere del Lavoro 
di Milano e di Bologna si sono rivol- 
tate agli ordini. La Camera del La- 
voro d’Ancona è autonoma. L’unione 
sindacale certamente non mancherà il 
suo: dovere. I ferrovieri hanno quasi 
completamente arrestato il servizio, e 
le linee sono manomesse in modo che 
non è possibile. al governo riparare 
nel breve tempo che gli resta di vita... 
F poi, ancora una volta, ora non si 
tratta più di sciopero, ma di rivoluzio- 
ne. Il movimento incomincia adesso e 
ci vengono a dire di cessarlo! Abbasso 
gli.addormentatori! Abbasso i tradito- 
ri! Evviva la rivoluzione! ». 

Ma la stessa sera, i pattuglioni del- 
la polizia ripresero a circolare e a to- 
gliere dai balconi le bandiere rosse. Le 
strade erano deserte: stanchi e sfidu- 
ciati, gli uomini che Malatesta chiama- 
va alla rivoluzione, dormivano; e quan- 
do sentivano bussare, aprivano la por- 
ta insonnoliti e porgevano i polsi alle 
manette. 
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Ecco il segreto 
dell’incomparabile bouquet 
del Brandy CARPENÈ MALVOLTI: 


la qualità eccezionale 
dell'acquavite di vino, 
“il lungo-invecchiamento 
in speciali fusti di rovere. 












fato nello Sfabiliment 

ARPENE MALVOLT! 
in CONEGLIANO nel 1869 

Il Brandy CARPENÈ MALVOLTI è prodotto 

in quantitativi limitati 

per assicurare lo standard di qualità 
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LA PAROLA AI PASSEGGERI 





....'eccellente sotto tutti gli aspetti .... 
una maniera splendida per cominciare le no- 
stre vacanze.'L’aereo comodissimo, il servizio 


inappuntabile, i pasti deliziosi .... 


DN 


Le lettere dei nostri passeggeri sono ia migliore 
pubblicità al nostri servizi. La fotocopia dell'ori- 
ginale da cul abbiamo tolto questo brano può 
essere richiesta alla KLM dep. LE-L'Aja- Olanda 


Non c'è dubbio, volare KLM è un'esperienza 
davvero entusiasmante. 

Dall'inizio alla fine del viaggio Vi sentirete’ 
‘immersi in un clima di squisita ospitalità. 

Le continue attenzioni del personale 
di bordo non Vi lasceranno neppure 
il tempo di desiderare qualcosa. 

Vi verranno serviti pasti raffinati 















I DITTATORI 


DELL ASFALTO 


di BRUNO ZEVI 


L tronco Bologna-Firenze del- 

l'autostrada del Sole ha dato 
luogo a numerosi squarci lirico- 
risorgimentali. Si è ricordata la 
incitazione di Garibaldi «col 
carro di fuoco rompiam l’Ap- 
pennino » osservando che, a un 
secolo di distanza, la barriera 
fra il nord e il centro sud è 
stata infranta con quest’opera 
pacifica. S'è parlato di "strada 
dell’unità”, in quanto riduce i 
tempi di percorrenza da Firenze 
a Bologna ad un'ora, e da Fi- 
renze a Milano a tre ore. Ma se 
dall’impostazione generale si 
passa all'esame del metodo di 
progettazione e d'esecuzione de- 
gli 84,7 chilometri che congiun- 
gono le stazioni di Bologna Sud 
e di Firenze Ovest, e specie dei 
45 ponti e viadotti e delle 25 
gallerie, all’'euforia subentra la 
perplessità e ci si domanda se 
questa non dovrebbe denomi- 
narsi la "strada della disunio- 
ne”, tanto varie, contraddittorie 


. e incongrue sono le parti che la 


compongono, Il tema è d’attua- 
lità: il Parlamento sta discuten- 
do il piano decennale delle au- 
tostrade. Se non si tien conto 
delle esperienze negative del- 
l'autostrada del Sole, si rischia 
di elevare a sistema il metodo 
empirico, per dir poco, seguito 
finora. 

Le critiche sono di tre ordini: 
architettonico-tecnico, paesisti- 
co e urbanistico. Esorbita dalla 
competenza di questa rubrica 
un’altra questione preliminare e 
fondamentale, che riguarda le 
ragioni economiche della priori- 
tà assegnata al piano delle au- 
tostrade rispetto ad altri inve- 
stimenti più produttivi. Si assi- 
cura che la scelta sia derivata 
da unc studio elabcrato dall’IRI. 
Ma di esso né j cittadini, né la 
stampa, né i parlamentari sono 
a conoscenza. 

Cominciamo dunque dal pro- 
blema di minor rilievo, quello 
architettonico-tecnico. Basta e- 
saminare una decina di ponti e 
di viadotti per accorgersi che i 
progetti sono stati fatti a caso, 
con risultati naturalmente di- 
sformi e stridenti. Vicino ad e- 
sempi pregevoli, quali i ponti 
sul fiume Reno, sul torrente 
Sambro e sul Biscione, o i via- 
dotti Merizzano, sul torrente 
Aglio e sul fosso Bue Morto, tro- 
viamo una serie di strutture 
mediocri: il viadotto Quercia- 
Setta, quello sul Rio della Serra. 
1! viadotto Castellare, il ponte 
sul torrente Lora. Bruttissimi 
sono poi i viadotti Case Olmi, 
Corzanello, La Cassiana, Formi- 
caio e Podere Vicchio che, per 
le inerti sequenze di arcate, 
sembrano appartenere ad una 
civiltà ingegneresca remota, di 
cinquanta o cento anni fa. Nes- 


IN TUTTO ll MONDO suno s'è preocce - 

e freschissimi, vini prelibati, tire un tinimo ee ia 
‘bevande, Pea L n rativa e tecnica tra le varie ope- 
re d’arte. Le gallerie sono, qua- 
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sì senza eccezioni, ‘orrende, con 
testate mal disegnate, anzi non 
disegnate affatto. Le carreggia- 
te, i ponti e 1 viadotti s'imbatto- 
no in queste gallerie senza al- 
cun. raccordo formale o. strut- 
turale. Tutto ciò è importante? 
Forse non molto. Ma rivela un 
metodo: che è insieme architet- 
tonicamente assurdo e anti-eco. 
nomico. 

Ventisette ingegneri e profes- 
sori universitari hanno proget- 
tato queste opere senza alcun 
coordinamento; spesso, se non 


sempre, sono stati scelti dalle 18 
imprese che hanno eseguito i 
lotti per incarico della società 
concessionaria. Questa frantu- 
mazione dei lavori, tipica dei si. 
stemi di appalto delle opere pub- 
bliche vigenti in Italia, ha im- 
pedito di attuare un’autostrada 
valida sul piano estetico, com'è 
quella Pompei-Salerno. 

Anche l’aspetto È paesistico 
del tracciato potrà sembrare di 
importanza secondaria. Ma se si 
ha fiducia nei benefici che po- 
tranno derivare dall’incremento 
turistico, occorre che i progetti 
autostradali mirino alla valoriz- 
zazione dei panorami, ed anzi- 
tutto evitino di rovinare le bel- 
lezze naturali. Quali esperti so- 
ro stati consultati in proposito? 
Ciò che più interessa, le future 
autostrade previste dal piano 
decennale saranno almeno sot- 
toposte all'esame preventivo del 
consiglio superiore delle Belle 
Arti? 

Il quesito è rettorico. Nell’or- 
dinamento italiano esiste uno 
stato totalitario, l’ANAS, che 
sfugge ad ogni controllo, persi- 
no a quello del consiglio supe- 
riore dei Lavori Pubblici. Nel 
suo consiglio d’amministrazione 
non vi sono esperti esterni, ar- 
chitetti, strutturalisti, soprin- 
tendenti ai monumenti. L’opi- 
nione pubblica è informata a 





progetti approvati, anzi in ge- 
nere ad opere iniziate. Sul trac- 
ciato dell'autostrada del Sole si 
sarebbe potuto organizzare una 
lotteria: nessuno ne ha saputo 
niente, fino all'ultimo momen- 
to. Si procederà in questo modo 
anche per ciò che concerne il 
piano decennale? E, del resto, se 
la dittatura dell'ANAS persiste, 
come potrà avvenire altrimenti? 

Il problema paesistico riman- 
da a quello sostanziale: la pro- 
grammazione delle autostrade è 
del tutto sganciata dai piani re- 
golatori regionali, intercomuna- 
li ed urbani. Non meno delle 
ferrovie, le autostrade incidono 
sull'economia dei territori e de- 
gli insediamenti, e perciò do- 
vrebbero essere pianificate nel 
quadro di precise previsioni a 
duttive che tengano conto degli 
investimenti statali, degli enti 
pubblici e dell'iniziativa privata. 
Esiste, a tal fine, un apposito 
istituto: il piano regionale che 
riassume e coordina l’insieme 
degli interventi economici sul 
territorio, Ma da dieci anni si 
parla di questi piani. si organiz- 
zano congressi, si pubblicano vo- 
lumi, si allestiscono mostre, ma 
non ve n'è uno solo operante. 
Accade così che, mentre il mi- 
nistro Zaccagnini insedia una 
commissione per la revisione 
della legislazione urbanistica 















con l’intento appunto di cegordi- 
nare gii innumeri programmi 
settoriali, si vara il piano delle 
autostrade che, per un trenten- 
nio, servirà a sconfiggere ogni 
tentativo di coordinamento eco. 
nomico e tecnico. 

La risposta a queste critiche 
sarà la solita: non possiamo a- 
spettare a costruire le autostra- 
de fino a quando tutti i piani 
regionali saranno stati redatti. 
In Italia, non possiamo mai a- 
spettare: complessi residenziali, 
scuole, case rurali, porti, aero- 
porti, strade, ferrovie, tutto ur- 
ge. Non c’è alcuna fretta inve- 
ce per la programmazione eco- 
nomica, per i piani urbanistici, 
per la ricerca operativa sulle 
priorità negli investimenti. I 
piani regionali sono previsti 
nella legge del 1942; le commis- 
sioni che dovrebbero redigerli 
sono state nominate nel 1952. 
Ma i lavori sono continuamente 
rinviati, sine die. E invero: a 
che serve un piano regionale se 
nemmeno le autostrade vi sono 
comprese? L’ANAS impera soli- 
taria nel suo settore, può fare e 
disfare a suo piacere. E’ un ca- 
so, credo, unico al mondo: le 
strade non sono funzione del- 
l'economia territoriale, degli in- 
sediamenti urbani e rurali, del- 
lo sviluppo industriale e agrico- 
lo, ma li determinano, 


Sull’autostrada del Sole: la galleria Serrucce nel tratto Bologna-Firenze. Accanto al titolo: 
i viadotti La Valletta e Corzanello. Nella foto in alto: il viadotto sul torrente Biscione. 
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ALLARMI DI OGGI 


E RIPOSI DI IERI |DEL MESSIA TEDESCO 





di PAOLO MILANO 


CT "l'attuale” e c'è :”il pre- 
sente”: una distinzione pre- 
ziosa, per noi che viviamo in 
questo secolo, L’attuale è il na- 
stro degli avvenimenti che ca- 
dono via via, per un’ora un gior- 
no un mese, sotto i riflettori 
dell’interesse collettivo, emer- 
gendo dall’oscurità a caso, per 
arbitrio o ad arte. L'attualità, 
cioè, spesso fabbricata, è anche 
ur’industria, le cui macchine 
sono i mezzi di comunicazione 
di massa. L'attuale si diffonde 
come un contagio, ma è per na- 
tura effimero, o meglio, sfocia 
ininterrottamente nel più at- 
tuale. Il presente, invece, è il 
senso autentico e non imperma- 
nente dei nostri giorni, la som- 
ma dei tratti che distingue l’e- 
sistenza d'oggi da quella di al- 
tre epoche. Il Festival di Sanre- 
mo è, o era qualche settimana 
fa, clamorosamente attuale; la 
voglia di viaggiare, l’estraneità 
del nostro io pubblico dall’io pri- 
vato, il bisogno di dimenticarsi, 
l'incertezza in cui costantemen- 
te versano le sorti del pianeta, 
sono invece caratteri del nostro 
presente, indicati senza preme- 
ditazione fra tanti. 

Un fatto di cronaca, si direb- 
be, è la più piccola unità di quel 
magma qui chiamato ”l'attuale”. 
Ma |! fatti di cronaca essendo 
innumerevoli e resì pubblici pei 
motivi più diversi, non c’è a- 
spetto della nostra vita che non 
vi si possa riflettere. Anzi a 
volte basta, non dico sceglierli 
con criterì più sagaci, ma sem- 
plicemente collocarli in una 
prospettiva rivelatrice, perché 
”jl presente” vi mostri in filigra- 
na qualche suo lineamento sot- 
tile o segreto. 

«Quando scorriamo ij giornali 
e le riviste », scrive l’autore di 
una raccolta di cui intendo par- 
lare, «scopriamo a volte casi 
strani, informazioni strabilian- 
ti, fatti inquietanti: la schiuma 
che la risacca dei nostri giorni 
lascia sulle rive della memoria, 
anomalie che riaffiorano nella 
conversazione, a dimostrare che 
il mondo non ha mai cessato di 
essere pittoresco e spigoloso, in- 
vece che grigio e liscio come lo 
sì potrebbe credere. ...Così come, 
in una grossa inondazione, so- 
io grazie ai relitti che galleggia- 
no sulle acque possiamo capire 
in che direzione scorrono i flut- 
ti, quei piccoli relitti delle let- 
ture quotidiane ci fanno capire 
ciò che vi si muove sotto, il flus- 
so centrale di una storia che si 
rifà continuamente, ma che non 
dipende tanto dalle decisioni 
dti grandi quanto dall’accumu- 
lo di piccoli dati sconnessi, che 
a un tratto si riversano e rom- 
pono gli argini della logica ». 

Il libro di cui sto dicendo, e- 
dito da Bompiani e illustrato 
con sardonici disegni da Mino 
Maccari, si intitola "Fatti in- 
quietanti” e si deve a J. Rodolfo 
Wilcock, il poeta e novelliere 
argentino che si è fatto scritto- 
re italiano, (vedi "L’Espresso” 
del 16 ottobre 1960). L’cpera del 
compilatore di Fatti inquietan- 
ti” è stata più complessa che 
non sembri a prima vista. Il 
primo spunto e il fondo della 
collezione si trovano in una ru- 
brica, tenuta in passato da Wil- 
cock nella rivista "Tempo pre- 
sente”, di notizie singolari. spi- 
golate nella stampa di tutto il 
mondo, A quei testi, di cui nella 
rubrica originaria s’indicava 
sempre la fonte, mentre nella 
redazione attuale qualche volta 
la si tace, l’ordinatore ha ag- 
giunto motivi di cronaca italia- 
ma e romana, da lui ripresi sul 
vivo e raccontati direttamente. 


L pezzo più lungo della rac- 

colta, "Alfabeto di prostitute 
romane”, va anche più in là di 
questo segno. Vi è riassunto in 
poche righe lo stato di servizio 
di ciascuna di venticinque 
sgualdrine di sobborgo, con una 
tecnica che si può dire dell’ "in. 
tervista libera”, cioè a mezza 
strada fra il documentario so- 
ciologico e il racconto d’imma- 
ginazione, Similmente, in varie 
pagine de! libro, in molti ”rita- 
gli di letture”, la linea che se- 
para i commenti altrui citati al- 
la lettera da quelli personali di 
Wilcock, è stemperata a bella 
posta, per dar luogo a un impa- 
sto d’idee molto coerente. 

«Qualche anno fa si è dovu- 
to ricoverare in una clinica 
americana un ragazzo schizo- 
frenico di nove anni, il quale 
soffriva di una malattia non co- 
mune: credeva di essere una 
macchina, e di funzionare gra- 
zie ad altre macchine create 
dalla sua fantasia». Così co- 
mincia "Il bambino meccanico”, 
prima ”voce” della raccolta. In 
un altro. pezzo”, sì legge che 
« lo psico-fisico ungherese Georg 
von Békély ha perfezionato un 
metodo scientifico per misurare 
la bravura d’un pianista», 


mentre, in ’’Patologia della 
noia”, si riferisce di «un grup- 
po di scienziati che ha eseguito 
una serie di esperimenti sul 
comportamento dell’essere uma. 
no in un ambiente nel quale 
non succede assolutamente 
niente»; e così via, 

Quella di Wilcock, si noti, non 
è affatto l’andante e sprovve- 
duta curiosità del letterato per 
le esperienze più conturbanti 
dell’odierna tecnologia. Wilcock, 
che è stato ingegnere, ha cul- 
tura scientifica di prima mano 
e gusto filosofico. Che parli di 
musica sedativa, di fotografie 
cdoranti o della teoria dei nu- 
meri scelti a .caso, egli specula 
sempre da intenditore sui pa- 
radossi della realtà contempo- 


FEDERICO Il 





LA VOCAZIONE 





di LEO VALIANI 


A possente ed enigmatica fi- 

gura dell’imperatore Federì- 
co II, osserva Eucardio Momi- 
gliano nella limpida biografia 
che ha dedicato a questa gran- 
de personalità che, comunque 
la si giudichi, dominò quasi tut- 
ta la prima metà del Duecento, 
continua a suscitare interpre- 
tazioni divergenti fra gli stu- 
diosi del suo pensiero e della 
sua opera. (’’Vita di Federico LI 
di Svevia”, Dall’Oglio editore, 


i Milano, lire 1600). Se vi è anco- 


ra chi lo considera un eretico, 
per non dire un miscredente 
che nasconde dietro la persona- 
le discbbedienza al Papa la sua 
sostanziale mancanza di fede 
néi dogmi della Chiesa, altri lo 
giudica un cattolico fervente che 
respinge soltanto l’invadenza 


* — Fenaroli 1,X.., Ghiani 2,X... Inzolia X,X... 


ranea che, per lui, sono piccoli 
mostri che lo attraggono e re- 
spingono in misura forse egua- 
le. Wilcock, da un lato, è certo 
che «la lotta per la libertà è 
in fondo una lotta contro l’o- 
mogeneizzazione della società », 
mentre, dall’alirc, prevede con 
ironia compiaciuta che l’uomo 
di domani «sembrerà più che 
mai un insetto». I suoi "fatti 
inquietanti” non gli dispiaccio- 
no del tutto, perché somigliano 
misteriosamente alle sue fanta- 
sie di scrittore: dietro questa 
collana di "cose lette”, c’è Il no- 
velliere del ”Caos”. 


N questi giorni. insieme 2a 

"Fatti inquietanti”, ho letto un 
altro libro di. cronache che, a 
contrasto con l’altro, ho chia- 
mato mentalmente "Ricordi ri- 
posanti”. Si intitola, di fatto, 
"Vecchie agendine”’ (Sansoni 
ed.), ed è una nuova puntata, 
che scorre dal 1911 al 1929, di 
quei "fogli di diario” di Leonet- 
ta Cecchi Pieraccini, la cui pri- 
ma raccolta, "Visti da vicino” 
(Vallecchi, 1952), ebbe lietissima 
accoglienza. Leonetta, che è la 
pittrice che tutti sanno, quando 
ie sì parla dei suoi libri, dichia- 
ra d’essere una "scrittrice della 
domenica”, Ma anche volendo 
accettare una definizione di co- 
sì arguta modestia, viene natu- 
rale di mutarla in un elogio: 
proprio perché non pretende al. 
la letteratura, la Cecchi è una 
cronista piana e persuasiva, in 
uno stile gemello di quello dei 
disegni di lei che illustrano que- 
sto suo diario. 

Il massimo personaggio della 
vita di Leonetta, suo marito, è 
tenuto sempre, con molta gra- 
zia, fuori del quadro; tutti gli 
amici dei Cecchi, invece, vi si 
accampano tranquillamente, da 
Antonio Baldini a Vincenzo Car- 
darelli e da Sibilla Aleramo a 
Ungaretti. I luoghi, oltre a va- 
rie case romane di allora, sono 
quelli dei viaggi occasionali e 
delle villeggiature: Napoli ed 
Alessandria, Olevano Romano e 
Quercianella, L’Ariccia e Terra- 
cina. 

Questo è un ritrattino, che dà 
la misura della mano dell’au- 
trice: « E' presente il bizzarro e 
misterioso Sebastiano A. Lucia- 
nì, musicomane, critico musi- 
cale e credo anche compositore: 
specializzato in studî sull’opera 
del Vivaldi e in allevamento di 
camaleonti. E’ un tipo di puglie- 
se gentile e bizzarro che vive 
solo e solitario, sempre tormen- 
tato, si dice, di mal d'amore 
non corrisposto, miope fin quasi 
alla cecità. I suoi occhiali sono 
così spessi da sembrare posa- 
carte di cristallo dove nel mezzo 
fosse fissato un bruscolino 
SCUTrO >. 

Le vicende della guerra e 
della politica, in quegli anni 
convulsi, sono accennate solo di 
scorcio, come se in una cronaca 
domestica non fosse lecito ac- 
coglierne che l'eco, Nelle pagi- 
ne di chiusa, '’Vecchie agendi- 
ne” tocca note più acute e più 
fini: sono ricordi dell’infanzia 
toscana di Leonetta, ed hanno 
una trasparenza appannata di 
commozione. . 
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PORTOGALLO 


di ALDO GAROSCI 
% IMMAGINE tradizionale che la 





valori stabilitasi tra i vari popoli 
europei dopo il 1870, e dettata in 
ll’ammirazione - 


gran 
tivistica per i che avevano 
ottenuto per mi grandi risulta- 
nell’organizzazione e nel confor- 
to della vita borghese. 

Se non sbagliamo il re- 
sponsabile di quell'immagine distor- 
ta, cioè tutta negativa, della civil- 
tà portoghese, fu Giuseppe Baretti, 
che scrisse le sue lettere familiari” 
lo bernesco 


Gol 
_ 


sul modo del c 


Berni in versi potrebbe con gue 
zionata eloquenza dire la millesima 
parte della miseria che mi fu rove- 
sciata addosso? ») e con lo scopo di 
far ridsre eroicomicamente su sé e 
gli altri, Oltre a ciò si combinava- 
no nel Baretti in modo singolare 
controriformismo e mutria. Perciò 
sotto la penna del Baretti la sem- 
plicità e fondamentale democrazia 
dei portoghesi diventa naturalmen- 
te vanagloria: «I calesseri », scri- 
ve il Baretti nella XXXIII delle 
sua familiari” « gli stallageri e in 
generale tutti gli uomini di bassa 
eondizione, se ti abbatti a parlar 
con essi, ti rispondono a cape sco- 
perto, ma con familiarità e fran- 
chezza fratellesca, e non sono pun- 
to vergognosi né timidi», Ma su 
questo fondamento e sulle chiac- 
chiere di un barbiere. passa a de- 
nunciare la vanagloria portoghese, 
le smargiassate e l'odio, che ma! 
interpreta come campanilismo, per 
gli spagnoli. 

Molto meglio, suppergiù nello 
stesso torno di tempo, doveva in- 
tuire le profonde affinità del tem- 
peramento spagnolo e portoghese e 
le immense riserve morali di esso, 
pur percorrendo il paese di furia 
e quasi cieco nella sua perpetua ir- 
requietezza e nella ricerca giova- 
nile di piaceri, Vittorio. Alfieri: 
« La nazione spagnola, e la porto- 
ghese, sono in fatti quasi ormai le 
sole di Europa che conservino ij lo- 
ro costumi, specialmente nel basso 
e medio ceto. E benché il buono vi 
sia quasi naufrago in un mare di 
storture di ogni genere che vi pre- 
dominano, io credo tuttavia quel 
popolo una eccellente materia pri- 
ma per potersi addirizzar facilmen- 
te e operar cose grandi... ». Il moti- 
vo della ” fibra morale” iberica, 
base di rinnovamento futuro, fu 
sentito come uno stimolo vivo, da- 
gli uomini del Risorgimento pro- 
prio su questo fondamento alfieria- 
no (che traeva poi conferma dalle 
vicende della lotta contro Napoleo- 
ne e poi dalle prime rivoluzioni li- 
berali). Ci vogliono i periodi facili 
e apparentemente prosperi per di- 
mentiearlo. . 

Così anche per noi è salutare la 
apparizione di un Galvao. Ricorda 
a quanti ben sapevano che l'Italia 
non era Mussolini e che tuttavia si 
ad tano a volte nell'idea che 
i gallo sia Salazar, di quali 
doti morali, su cui costruire e osare, 
sia fatta la materia storica di que- 
sto piccolo paese, che aspira a li- 
berarsi da un corporativismo e un 
colonialismo trapassati. 


pontificia negli affari terreni, 
politici, che Dio stesso ha riser- 
vato a Cesare. Gli studiosi te- 
deschi erano un tempo soliti a 
considerarlo come l’incarnazio- 
ne più alta dell'idea imperiale 
germanica dominatrice di Roma 
e non dominata da essa, ma non 
è mancata poi l’interpretazione 
del suo regno, che allo stesso 
Momigliano sembra più plausi- 
bile, come di un tentativo di ri- 
suscitare, nel suo antico centro, 
la potenza e la dignità dell’im- 
pero romano, tale da costituire 
un precorrimento dell’idea del- 
l’unità italiana. 

Per quanto fossero indissolu- 
bilmente fusi nel suo animo, 

ella che un dotto storico te- 

sco della Chiesa, Ernst Benz, 
in un suggestivo capitolo ripor- 
tato da Armando Saitta nella 
sua "Antologia della critica sto- 
rica” (editori Laterza) chiama 
la teologia imperiale di Federi- 
co II, ci pare vada tuttavia esa- 
minata distintamente dalle còn- 
dizioni della sua azione politica. 
E’ vero, ed è provato dalla let- 
tera traboccante di fede nella 
propria divina missione, che Fe- 
derico rivolse alla sua città na- 
tale di Jesi, paragonandola a 
Betlemme, ch'egli sì considera- 
va investito dallo spirito santo 
del compito d’instaurare, sotto 
il proprio scettro, quella pace e 
giustizia sulla terra di cui le pre- 
dicazioni m@illenaristiche aveva- 
no preannunciato . l’approssi- 
marsi. Da questo punto di vista, 
ha ragione Benz di considerare 
Federico in primo luogo come 
uno scismatico in potenza, che 
i credenti in una teologia più 
conforme a quella accettata dal. 
la Chiesa dovevano necessaria- 
mente respingere. Quanti ripo- 
nevano la salvazione nella tra- 
scendenza soltanto, e anche co- 
loro che credevano bensì che il 
figlio di Dio continuasse ad ope- 
rare sulla terra, ma non attra- 
verso la spada sovrana, sebbene 
attraverso l’innocenza degli u- 
mili, erano tratti a scorgere nel. 
l'imperatore, che si autoprocla- 
mava messia, l’impersonificazio- 
ne dell’anticristo. 


E è esatto che la legislazione 

dettata da Federico, in ispecie 
nelle celebri Costituzioni di Mel. 
fi, ha la sua sorgente prima nel. 
l’idea ch'egli st faceva della pro- 
pria vocazione di duce o messia, 
la frequenza di elementi d’ori- 
gine normanna o saracena ac- 
canto a quelli d'ispirazione ro- 
mana o cristiana, nelle stes- 
se codificazioni melfitane, ci. ri- 
manda tuttavia a quel proble- 
ma politico geograficamente de. 
terminato del suo regno che, 
ben più del latente contrasto di 
interpretazione _sull’investitura 
della divina provvidenza, riaprì 
con più veemenza di prima, do- 
po ogni rappacificazione, i suoi 
conflitti con il papato. Nella 
parte della "Storia d’Italia” di- 
retta da Nino Valeri (Edizioni 
Utet), relativa all’epoca di Fe- 
derico II, Emilio Cristiani mette 
giustamente in rilievo come la 
unione della Corona imperiale 
con quella del Regno di Sicilia, 
spostando il centro di gravita- 
zione dell'impero verso l’Italia, 
operando la saldatura tra l’Eu- 
ropa centrale germaniza col 
Mezzogicrno italiano, che fun- 
geva allora da ponte, carico di 
ricchi traffici e d'interpretazio- 
ni culturali, con l’Oriente, era 
diventata intollerabile per il na- 
patco non appena il pontefice, 
accorgendosi dell’errore com- 
messo nel favorire l'elezione 
dell’adolescente Federico, che 
riteneva docile ai suoi voleri, ad 
imperatore di Germania, ebbe 
compreso che quella saldatura 
avrebbe segnato, se fosse dura- 
ta, il declino della supremazia 
papale, basata sulla preminenza 
pontificia in un'Italia tanto più 
divisa cuanto più economica- 
mente progredita. Nella prefe- 
renza di Federico per il soggior- 
no in Italia, e per il rafforza- 
mento del suo potere italiano, 
entravano certamente tutti gli 
elementi spirituali della sua 
complessa personalità, ma alla 
radice di essa stava pur sempre 
il fatto materiale ch'egli aveva 
ereditato il trono di Sicilia dal 
suo avo, Ruggero il Normanno 
e che, vuoi perché ivi era stato 
educato, vuoi perché le condi- 
zioni del Meridione si prestava- 
no più di quelle tedesche del 
tempo ad un’opera di duro ac- 
centramento imperiale, sembra. 
va convenirgli cercar di sotto- 
mettere la Germania partendo 
dal consolidamento del suo do- 
minio in Italia, più che non ten- 
tare l'impresa inversa. Il fatto 
stesso che i suoi avversari più 
forti, il papato e la Lega dei co- 
muni lombardi, avessero sede in 
Italia, doveva indurlo a volere 
la vittoria proprio qui, ove 
avrebbe potuto risultare defini- 
tiva. Non riuscì, in fin dei con- 
ti, nell'intento. Ma il suo insuc- 
cesso fu riscattato in anticipo 
dalla luce di civiltà che le sue 
creazioni italiane irradiarono. 
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SUCCESSO! DURBAN’S 





IL DENTIFRICIO 
PER CHI FUMA 


UN NUOVO 
GRANDE 





ortre 5 MILIONI pi rumaTORI 


LO HANNO GIÀ ENTUSIASTICAMENTE ADOTTATO 















il dentifricio 
per chi fuma 


DURBAN'S : dentifrici del sorriso 


BIANCO 


inconfondibile 


Durban’ s Denicotin com- 
pleta degnamente la a 
dei famosi Dentifrici del 
Sorriso: Durban’s Bianco e 
Durban’s Verde ‘alla clo- 


rofilla. 

I dentifrici Durban’s nei 
loro diversi sapori ed aromi 
soddisfano pienamente ogni 
esigenza di gusto mentre 
rispondono ai più moderni 
criteri igienici e scientifici 
per la salute e la bellezza dei 
denti. i 






dal sapore 
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3 SAPORI 


3 SUCCESSI 
UN SOLO GRANDE NOME 


VERDE 
alla clorofilla 
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FALCON 












, Ò f 
432.000 
vendute nel primo 
anno di produzione 


vendute nel primo 
anno di produzione 


Godetevi il comfort e il prestigio di una vet- 
tura “compact” americana! La FALCON e la 
COMET sono ora in vendita a prezzi europei! 


FALCON 


COMET 





prezzo da lire 2.450.000 
prezzo da lire 2.700.000 


FORD u.s.a. 


FORD Italiana S.p.A. Roma, via Appia Nuova, 696 


La parola “distanza” 
ha perso il suo significato da quando 








Comet 4B Jet - da Roma- 


i Comet 4B Vets della BEA 
e della OLYMPIC AIRWAYS sono-in servizio 


I DUE 


NUOVI MODELLI 
DI MAGGIOR SUCCESSO NEL MONDO 





»- 





Entrambe le vetture sono a 6 posti, 
cambio automatico a richiesta, 
disponibili con due 

tipi di motore: 85CV e 105CV. 





Ora, i Comet 4B Jets - il vero trionfo dell’era degli aviogetti - rendono 
meravigliosamente vicini anche gli scali più distanti. Pensate: con un 
treste essere a Londra in sole 2 ore, ad 
Atene in 1 ora e 45’, a Istanbul in mene di 3 ore e a Tel Aviv in 3 ore 


e 35°: i Comet 4B Jets abbreviano di ore intere i normali tempi di volo. 


Chiedete oggi stesso alla vostra Agenzia di Viaggi 
o direttamente agli uffici della BEA o della OLYMPIC AIRWAYS 


le sensazionali tariffe sui Comet 4B. 


In Europa e nel Mediterraneo Orientale volate con la BEA - OLYMPIC 


o 1171 & 





Una fresca carezza 










dopo la rasatura 
elettrica e normale 


XYREN 


TONICO VITAMINICO 
calma, rinnova, rinfresca la pelle in profondità 










L’Espresso-Sport 





IL RITORNO 
DELL'UPPERCUT 





di ENRICO MARUSSIG 


OMA. Venerdì sera al Palazzo dello sport, 
s’è rivisto, per merito di Davey Moore e 
di Raimondo Nobile, un colpo che sembrava 
dimenticato, l’uppercut. La boxe è uno sport 


intenso, drammatico, 


ma i pugni che si dan- 


no i pugili sono soltanto quattro; il ”jab” 
o diretto di sinistro, lo straight” o diretto 
di destro, il hook” o gancio e l’ ’uppercut” 
o montante. Il primo è il pugno che serve 
a tenere a distanza l’avversario, a saggiarne 
le possibilità, ad innervosirlo e a renderlo 
fiacco. Il ’’jab” serve anche a preparare l’al- 
tro colpo, più micidiale, lo ”’straight” o di- 


retto di destro. 


Questo colpo è alla base 
della scienza del marchese di 
Queensberry; il diretto di de. 
stro (e di sinistro per i man- 
cini) è il colpo risolutivo, 
quello che arriva da lontano 
con tutto il peso la forza la 
cattiveria dell’avversario. Il 
più delle volte il così detto 
destro d’incontro” provoca 
il knock-out; il "destro d’in- 
contro” si ha quando il de- 
stro del pugile anziché rag- 
giungere il corpo dell’avver- 
sario, lo trova sulla sua tra- 
iettoria proiettato in avanti. 
In quei casi, alla forza del 
pugno dell’uno -s’aggiunge lo 
slancio del corpo dell’altro. Il 
risultato, come abbiamo det- 
to, lo si vede al tappeto, per- 
ché il trauma è troppo forte 
e quasi sempre è impossibile 
assorbirlo. e 

Il gancio, o, come lo chia- 
mano i francesi ”crochet” e 
gli inglesi "hook", è il colpo 
spettacolare. Come lo indica 
il nome, è un pugno che vie. 
ne dato, anziché frontalmente, 
di fianco. Un gancio ben asse- 
stato serve a diminuire la re- 
sistenza dell'avversario e ad 
annebbiargli le idee; non si 
può definire un pugno da 
knock-out. ma è senz'altro un 
pugno da knock-down, Il bo- 
xeur che riceve un crochet 
viene sbilanciato nel suo 
equilibrio e se il colpo è for- 
te mette il ginocchio a terra. 
Il pericolo del gancio è insito 
nella sua tecnica; chi lo tira 
si scopre ed è in preda per 
una frazione di secondo ai di- 
retti dell'avversario. 


L’armadillo 


ER la stessa ragione, 

l’” uppercut” è un pugno 
raramente usato. L’uppercut 
è quel pugno tirato dal basso 
in alto, quasi sempre sulla 
faccia dell'avversario. In in- 
glese viene definito ’vi- 
cious”, crudele, perché a 
differenza del diretto che, per 
quanto forte, sta esaurendo 
la sua potenza nell’allungo. 
l’uppercut la conserva tutta 
nell’avambraccio ancora pie- 
gato. L’uppercut viene usato 
in due soli casi: o quando la 
differenza fra i due pugili è 
molto grande o quando gli 
avversari sono intrepidi e 
non si temono a vicenda, Ve- 
nerdì .al Palazzo dello sport, 
all’EUR, si sono visti entram- 
bi questi casi. 

Nino Benvenuti, dopo anni 
che faceva il dilettante per 
vincere la medaglia d’oro al- 
le Olimpiadi di Roma, è pas- 
sato professionista. Questo 
boxeur bello, dalla scherma 
elegante, attira il pubblico 
che lo vuol vedere sulla lun- 
ga distanza. Per la sua pri- 
ma a Roma gli era stato scel- 
to come avversario Michel 
Fabre, anche lui professioni- 
sta da poco e forte picchia- 
tore. Ma Fabre, arrivato a Ro- 
ma, è stato raggiunto da una 
punizione della Federazione 
pugilistica francese che lo 
squalificava e gl’impediva, 
così, di salire sul ring per mi- 
surarsi con il peso medio 
triestino. Veniva sostituito 
all'ultimo momento dal napo- 
letano Nicola Sammartino. 

Questo oscuro lavoratore 
del guantone pesava due chili 
più di Benvenuti, ma era più 
basso d’una testa. Era visibil. 
mente impaurito e lo dimo- 
strò per i tre round che durò 





l'incontro. Si chiuse in una . 


guardia strettissima e aspet- 
tò la gragnuola di colpi. Ben- 
venuti, davanti ad un avver- 
sario simile, tentò la via del- 
l’uppercut; Sammartino non 
reagiva e quindi non era dif- 


x 


Raimondo No 
con un 


LISEZZIR 
bile colpisce 
gancio di destro.il cam 
pione del mondo dei 
pesi piuma Davey Moo 
IC L'incontro, tn] 10) 
riprese, e stato vin 


to ai punti da Moor: 


ficile per lui scoprirsi. Il trie- 
stino riuscì a tirarne un paio; 
il napoletano allora si coprì 
il volto con i guantoni e at- 
tese ancora. Sembrava un ar- 
madillo che si fosse chiuso 
nella sua corazza. I fischi del 
pubblico si sentivano fino al 
Testaccio, L’arbitro fece ar- 
restare il combattimento per 
evidente inferiorità tecnica. 

Anche l’incontro successi- 
vo era molto atteso. Franco 
De Piccoli, di Mestre, meda- 
glia d'oro alle Olimpiadi di 
Roma per la categoria dei 
massimi, era al suo terzo 
combattimento da professio- 
nista. Il giorno di Santo Ste- 
fano, a Bologna, aveva battu- 
to per abbandono alla prima 
ripresa l’ex medio-massime 
Giovanni Moriggi. Un mese 
dopo, a Mestre, stendeva al 
tappeto il tedesco Bobby 
Warmbrunn anche qui alla 
prima ripresa. Questa volta 
s'è trovato davanti un fran- 
cese d’un quintale, il trenta- 
duenne Maurice Mols. Più 
basso di De Piccoli di quindi- 
ci centimetri, Mols ricordava 
nel fisico Tonv Galento, il 
"barile di birra”. A differen- 
za, del campione americano, 
il francese aveva molta pau- 
ra dei pugni dell’avversario, 
tanto che ne tirava pochissi- 
mi anche lui. La sua unica 
qualità era l’agilità e lo scat- 
to, insospettabili .in un uomo 
di quel peso e di quella cor- 
poratura. 

Franco De Piccoli è un 
"southpaw”, un ”guardia-de- 
stra”, insomma un mancino. 
La sua mole fa pensare a un: 
incrocio tra Primo Carnera e 
Luigi Musina; di quest'ulti- 
mo ha il peso e la statura. 





mentre ricorda nella musco- 
latura contadinesca il cam- 
pione del mondo di Sequals. 
I suoi pugni, e in particolare 
il gancio e il montante di si- 
nistro, sono tremendi. De Pic- 
coli è così sicuro della sua 
forza che combatte quasi sen- 
za guardia; è convinto che il 
terrore dei suoi guantoni sia 
sufficiente per evitargli l’at- 
tacco dell’altro. 

Maurice Mols è un vecchio 
arnese del ring, abituato alle 
sconfitte; fu campione di 
Francia nel 1956, e a quell’in- 
contro vittorioso se ne ag- 
giungono soltanto quattro 
contro le 15 sconfitte e i due 
match pari; fu battuto per- 
fino da Bruno Scarabellin. 
Contro De Piccoli mise in at- 
to la sua tattica prediletta, 
quella di difendersi per non 
conoscere l’umiliazione del 


tappeto, che ha evitato in tut- 
ta la sua carriera. Chiuso in 


una guardia più stretta anco- 
ra dello sprovveduto Sam- 
martino, Mols reagiva tutta- 
via con grande energia tutte 
le volte che vedeva la possi- 
bilità di far del ‘male al gi- 
gante di Mestre. Le sue azio- 
ni erano velocissime e catti- 
ve, ma non riuscivano a scuo- 
tere il suo avversario. Anche 
lui doveva poi difendersi da- 
gli uppercut che. riceveva 
ogni tanto nella sua guardia 
‘chiusa, 


Il renversé 


FRANCO De Piccoli è un pu- 
gile che se fosse nato in A- 
merica avrebbe fatto molto. 
Invece è nato in Italia e le 
sue doti naturali non verran- 
no mai al livello internazio- 
nale. Le ragioni di questa de- 
ficienza sono due; la prima è 
che il pugile mestrino non ha 
coordinazione nei movimen- 
ti e nella tattica di combatti- 
mento. E’ depiorevole vedere 
tante qualità sprecate in un 
gioco inutile di ganci andati 
a vuoto e di diretti che non 
arrivano. Ma la seconda ra- 
gione che non permetterà 
mai a De Piccoli di primeg- 
giare è più grave; i guardia- 
destra”, i mancini, non li vuo- 
le nessuno, specialmente in 
America, il grande mercato 
pugilistico internazionale. 

Il difetto maggiore del 
"southpaw” è di non fare 
spettacolo, in uno sport dove 
lo spettacolo è tutto. Per co- 
minciare, l’avversario del 
guardia-destra, non abituato 
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a questo genere d’antagonista 
sta molto sulla difensiva, te- 
me d’attaccare, anche perché 
sa che l’altro, abituato a in- 
contrare soltanto dei guardia 
normale conosce già tutti i 
trucchi del combattimento. A 
questo si deve aggiungere 
che l’incontro fra due guar- 
die differenti si svolge tutto 
per linee esterne, in una spe- 
cie di valzer ’renversé”, ba- 
sato sui ganci, in quanto il 
diretto è difficile da trovare 
per la mancanza d’allinea- 
mento delle due guardie, Ne- 
gli Stati Uniti i ”southpaws” 
vengono corretti subito dagli 
allenatori e diventano dei 
guardia normali o sono co- 
stretti a combattere frontal- 
mente, ma sempre con il pie- 
de sinistro in avanti. La car- 
riera internazionale di Fran- 
co De Piccoli, non potrà 
quindi oltrepassare l’Atlanti- 
co, a meno che dimostri una 
tale superiorità agonistica da 
far accorrere il pubblico mal- 
grado la sua inferiorità tec- 
nica. Oggi, secondo Willie 
Ketchum, il manager di Da- 
ve Moore, che ha seguìto 
con interesse l’incontro, è 
troppo tardi per correggere 
la tendenza sinistrorsa di De 
Piccoli. 


Sabotaggio 


‘ INCONTRO importante 
della serata opponeva il 
bolognese Raimondo Nobile, 
campione d’Italia dei pesi 
piuma, {meno di 57 chili) 
al campione del mondo Da- 
vey Moore, un negro di 
Springfield, Ohio. Entrambi i 
pugili, dato che l’incontro era 
amichevole, avevano supera- 
to d'un chilo il limite uffi- 
ciale, 

Il campione del mondo. è 
piccolissimo, 1,57, ma ha il 
corpo splendidamente propor- 
zionato, spalle larghe, torace 
ampio, gambe magre, caviglie 
sottilissime. Ricorda, a distan- 
za d'anni, il suo grande pre- 
decessore Henry Armstrong 
campione del mondo di tre 
diverse categorie. Moore è 
aggressivo e veloce e sa schi- 
vare bene i colpi dell’avver- 
sario; lo fa sia con la tecnica 
del clinch di cui è maestro, 
sia con la scherma del cor- 
po. Un altro grande pugile, 
Willie Fep (Guglielmo Papa- 
leo per l'anagrafe), fu il mae. 
stro del balletto sul ring. In 
una riunione a Denver, nel 
Colorado, arrivò al nunto di 
fermarsi davanti all’avversa- 
rio (che era un discreto pu- 
gile) con le braccia lungo i 
fianchi e muovendo appena i 
piedi, di scrivare tutte le 
sventole che l’altro gli tira- 
va, Questo gioco durò qualche 
minuto, con la folla in piedi 
impazzita di gioia. 

Ma anche Davey Moore è 
capace di far perdere la testa 
al pubblico. Non certo a una 
metà dei romani che si tro- 
vavano nel Palazzo dello 
sport, che fischiavano qual. 
siasi entrata del campione, 
come se avesse dato una mar- 
tellata in testa a Nobile. La 
massa degli incompetenti fu 
accontentata dall’arbitro che 
fermava il combattimento per 
irregolarità inesistenti. Il se- 
condo di Moore apriva le 
braccia sconsolato: « Così non 
è più boxe; un arbitro simile 
non potrebbe salire su un ring 
in America ». 

Malgrado questo sabotaggio 
arbitrale, s'è visto lo stesso un 
bell’incontro di pugilato, e il 
merito va tutto a Raimondo 
Nobile. Il campione d’Italia 
ha conosciuto davanti al cam- 
pione del mondo la prima 
sconfitta della sua carriera. 
Più alto di Moore di 7 centi- 
metri, Nobile non ha un fisi- 
co da boxeur; appare anzi 
piuttosto macilento. Ma nella 
sua muscolatura nervosa, nel. 
le sue deficienze atletiche, si 
intuisce una carica nervosa e 
una resistenza fuori dal co- 
mune. Nei suoi occhi c’è poi 
una luce di coraggio che col- 
pisce. Partito all’attacco sen- 
za temere l’uomo che tutti i 
piuma del mondo cercano di 
evitare, Nobile ha condotto 
bene le due prime riprese e 
s'è ben comportato nelle suc- 
cessive; soltanto verso la me- 
tà del combattimento ha co- 
minciato a cedere per gli up- 
percut e i ganci implacabi- 
li del negro. Vincitore del- 
campione d’Europa Gracieux 
Lamperti non dovrebbe fare 
fatica, quando lo incontrerà 
per il titolo, ad aggiudicarsi 
la cintura europea. 
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Il collezionista 


IL BRITISH MUSEUM 
ONORA I FALSARI 





di OBERON 


ON c’è che dire, quest'anno i falsari 

sono di moda. Dopo Frank Arnau 
(il cui libro "Arte della falsificazione 
dell’arte” fu il nostro argomento della 
scorsa settimana) ecco che ad occu- 
parsi di loro è addirittura il British 
Museum, con una mostra che raccoglie 
centinaia d’esempi del loro talento. Ce 
ne sono d’ogni specie, di ogni paese, e 
di tutti i tempi: dalle contraffazioni 
banali in cui ciascuno rischia d’imbat- 
tersi, ai capolavori del genere, falsi che 
furono oggetto di scandali e talvolta di 
processi famosi. 

Fra i pezzi forti ce n’è anche uno 
italiano: un sarcofàgo etrusco: di ter- 
racotta molto simile a quello famoso 
degli sposi conservato a Roma al mu- 
seo di Villa Giulia, con le statue di un 
uomo e d’una donna sdraiate sul co- 
perchio. Il British Museum ha avuto 
spirito ad esporlo, perché si tratta di 
una delle più notevoli patacche che gli 
siano mai state rifilate. Solo nel 1936 
infatti, dopo che aveva raccolto per 63 
anni l'ammirazione dei visitatori, sal- 
tò fuori che l'avevano fatto due restau- 
ratori italiani, Pietro ed Enrico Penel. 
li, nel 1860. 

Fra le pitture, le più istruttive sono 
forse i falsi Vermeer, non copiati ma 
inventati da Hans Van Meegeren tra il 
1937 e la fine della guerra, e che furo- 
no comprati da Hermann Goering e da 
collezionisti di fama mondiale come 





Hans van Meegeren: ”I discepoli di Em- 
maus”, falso Vermeer acquistato dal museo 
Boymans di Rotterdam. Nella foto in alto: 
"L'ultima cena”, altro falso di van Meegeren. 


l'olandese van Beuningen, Esse furono 
al centro, dal '45 al *56 di uno scandalo 
clamoroso, che coinvolgeva, oltre agli 
interessi di van Beuningen e d'altri pri. 
vati, quelli dello Stato olandese (che 
aveva acquistato per i suoi musei due 
tele di van Meegeren, ritenendole di 
Vermeer); ed anche l’amor proprio di 
una folta schiera di critici e d’esperti, 
che sulle riviste di tutto il mondo s'e- 
rano estasiati su quelle opere procla- 
mandole autentiche. 

Le falsificazioni probabilmente non 
sarebbero mai state scoperte, se non 
fosse stato lo stesso van Meegeren ad 
accusarsene, per scagionarsi dell’impu- 
tazione di collaborazionismo. Ed anche 
così, per convincere che non si vanta- 
va, egli dovette eseguire in carcere un 
altro falso Vermeer: "Gesù fra i dot- 
tori”. 


Van Meegeren fu' certo uno degli © 


esempi più straordinari di assimilazio- 
ne dello stile d’un artista da parte di 
un falsario; ma il suo successo è egual- 
mente dovuto ad una tecnica d’invec- 
chiamento artificiale particolarmente 
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perfezionata. Eccola. Comprare una te- 
la originale del Seicento olandese che 
presenti screpolature nitide e profon- 
de, lavarla alla superficie colorata con 
soda, senza però attaccare la base ori- 
ginaria del colore antico; poi passare 
a dipingere mescolando i colori con una 
soluzione contenente una resina arti- 
ficiale, l’ambertol, che esposta per po- 
che ore a una temperatura di 120 gradi 
si screpola riproducendo mirabilmente 
gli effetti d’una antica stagionatura. 
Infine coprire il quadro con uno strato 
di vernice, stirarlo sopra un rullo in 
diversi sensi, e sporcarlo con una ma- 
no d'inchiostro, che s’insinua nelle ul. 
teriori screpolature della vernice imi- 
tando un secolare deposito di polvere. 
Infine l’eccesso di vernice e l’inchiostro 
vengono rimossi e il quadro, dopo una 
ultima mano di vernice dorata, è pron- 
to per ingannare gli esperti. I falsi fab- 
bricati con questo sistema resero a van 
Meegeren, morto in prigione nel ’47, 
più di 2 milioni di dollari. 


TABACCHIERE 


OCHI in Italia raccolgono tabac- 

chiere, eppure all’estero esse sono 0g- 
getto d’un commercio brillante. Baste- 
rebbero i prezzi d’una recente vendita 
londinese a convincerci che non sono 
cose da trascurare: su una sessantina 
di tabacchiere vendute infatti, alme- 
no venti hanno superato le mille ster- 
line, e solo un paio sono andate sotto 
le cento. 

Il pezzo più prezioso, che riprodu- 
ciamo nella foto, d’oro cesellato, con 
motivi di rocaille e attrezzi di giardi- 
naggio, è datato 1746, e firmato da 
Jean Frémin: il suo prezzo è stato di 
8.200 sterline, pari a 5 milioni e 
550.000 lire. Un’altra tabacchiera Lui- 
gi XV d’oro e smalto, con vedute di 
castelli francesi alla maniera dei van 
Blarenbergh miniate sui lati e sul co- 
perchio, ha fatto 3.600.000 lire. Un’al- 
tra ancora datata Parigi 1760, con mi- 
niature ovali su smalto ispirate ai sog- 
getti di David Teniers, incorniciate da 
brillantini, ha ottenuto 4.800.000 lire. 
In confronto, una tabacchiera viennese 
del settecento incisa con volute e tro- 
fei d’armi, e contenente un carillon, ha 
ee un prezzo quasi ridicolo: 650.000 

e. 

Nella stessa vendita, è stata anche 
dispersa una notevole raccolta di gio- 
ielli rinascimentali. Un pendente tede. 





La tabacchiera d'ore cesellato di Jean Fré- 
min venduta per 5 milioni e 550.000 Hre. 


sco della seconda metà del cinquecen- 
to, con un turchese e un granato soste- 
nuti da due cariatidi in una elaborata 
montatura d’oro e smalto, ed una per- 
la ovale, ha raggiunto i 10 milioni. Un 
cammeo col ritratto di Enrico IV di 
Francia datato 1598 applicato ad uno 
smeraldo inciso, con montatura sette- 
centesca di brillanti e fronde di lauro, 
è stato venduto per 3.400.000. Un altro 
pendente d’oro e smalto policromo col 
simbolo del pellicano, lavoro tedesco 
della seconda metà del cinquecento ha 
fatto 4.100.000. C'erano anche due pen- 
denti italiani, pure d’oro e smalto: il 
primo, siciliano e seicentesco, a forma 
di vascello, con la sua catena d’oro è 
stato pagato 550.000 lire; l’altro, vene- 
‘ ziano del tardo..cinquecento, raffigu- 
rante un leone passante, per 470.000. 


VINCENNES 


CCO alcuni tra i prezzi più indica- 

tivi fatti in questa stagione a Lon- 
dra dalle porcellane francesi. 

SEVRES. Una coppia di ”vases è 
panneaux” dipinti con scene riviera- 
sche da Morin su un fondo "bleu roi”, 
alti 38 cm con basi di bronzo dorato: 
1.900.000 lire. Una serie di tre "’vases 
à quatre cartels” dipinti da Rosset, alti 
45 cm: 1.084.000. Un piatto quadrato 
con scene bibliche e bordura traforata, 








"Les mangeurs de raisins”, porcellana bian- 
ca di Vincennes: 8 milioni e 700.000 lire. 


207.000. Un gruppo di biscuit pasta te- 
nera, (’’La féte au chateau”) modella- 
to da Falconet, col marchio di Bran- 
card aîné, alto 20 cm: 720.000. Un bric- 
co e piatto, con scene di putti su fon- 
do rosa Pompadour: 270.000. 

PARIGI. Un servizio da tavola di 85 
pezzi, con bordure azzurro e oro, mar- 
cato Darte Frères à Paris: 490.000. Una 
coppia di vasi a campana decorati con 
pannelli a fiori, alti 37 cm: 360.000. 

VINCENNES. Una placca quadrata 
con bordura a giorno decorata al cen- 
tro con una scena militare, larga 14 
cm: 1.100.000. un gruppo di porcellana 
bianca (‘Les mangeurs de raisins”) 
da un disegno di Boucher, già della 
collezione Fittzhenry è stato aggiudi- 
cato per 3.700.000 lire. 
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Nelle principali edicole italiane, sono ora in vendita 
le pubblicazioni originali russe, in lingua francese: 












LES NOUVELLES DE MOSCOU (settimanale) L. 40 
UNION SOVIETIQUE (mensile) . . . . > 150 
LA CULTURE ET LA VIE (mensile) . . >» 160 










Dane les principaux kiosques d'Italie sont actuellement en vente 
les publications originales russes en langue francaise: 








LES NOUVELLES DE MOSCOU (hebdomadaire) L. 40 
UNION SOVIETIQUE (mensuel) .. . . . » 150 
LA CULTURE ET LA VIE (mensuel)  . . » 160 










Gianfranco Corsini 


AMERICA 
ALLO SPECCHIO 


Scritto mentre i gruppi demo- 
cratici ora ai potere venivano 
delineando il nuovo corso da 
imprimere alla politica ame- 
ricana, questo libro costitui. 
sce una guida sicura per 
compre dere quanto è avve- 
nuto negli Stati Uniti dopo il 
mancato « vertice » di Parigi. 
Le idee, le forze, le realtà 
nuove che hanno portato Ken. 
nedy alla Presidenza sono 
analizzate alia luce di una 
larga documentazione che 
mette in chiaro i presupposti 


.| della politica delle e nuove 


frontiere ». 


«Libri dei tempo», pp. 206, 
L. 1000 





Editori Laterza 
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ARITI ‘infedeli, mogli impruden- 

ti, state per raggiungere l’alcova 
segreta e a piedi o in macchina, vi 
vedete alle spalle un. tipo dallo 
sguardo comprensivo e dall’eccezio- 
nale robustezza? Tornate subito a 
casa o riparate dal dentista, dimen- 
ticando l'appuntamento. Può darsi 
che quell’ingente giovanottone sia il 
poliziotto che un istituto dal nome 















































ecco la verità 








l'olio di oliva - 







ha virtù e propriétà 

che gli altri olii vegetali 
ia i Mercurius, Hermes, Argo, Radar, 
non possiedono... Faro”, oppure ’Fedelissima, Segre- 





tissima, Vigile, Lux e Minerva” vi 
ha messo alle calcagna. Le sole per- 
sone infatti che al giorno d’oggi pa- 
re facciano delle cure ingrassanti, 
appartengono alla categoria dei de- 
tectives privati, che prima di tutto 
devono èssere dei buoni picchiatori. 
(Buono a sapersi: non picchiano gli 
adulteri, ma prendono a pugni sol- 
tanto ladri e malfattori vari, com- 
presi i molto diffusi ricattatori). 
Uno, tra i più noti detectives pri- 
vati di Milano, titolare inoltre di una 
attrezzata agenzia, pesa centoventi- 
cinque chili, si chiama Tom Ponzi e 





"îl celebre dott: White, 
il medico di Eisenhower, 
proclama le virtù 
insostituibili 
dell’olio di oliva ‘ 
‘** puro e genuino 
- ‘rinell’alimentazione. ‘ 
acquistate con tutta fiducia. 






















4 , . , . . 
rta l'olio d’oliva Bertolli, diventò famosissimo per essere riu: 
i ! : scito a suo tempo a disarmare ”il 
» la marca P iù esportata folle di Terrazzano”. Come tanti suoi 
nel mondo. colleghi di tutto il mondo, celebrati 
i di nei romanzi gialli, anch'egli ha del-' 
Una marca di tradizione le manie (sono la pesca subacquea 
3 4 e le macchine da corsa), e come loro 
centenaria ha un cuore dolce, cioè consola le 







mogli afflitte e nevrotiche, assiste 
gratis i poveri e coltiva fiori rari 
sulla sua terrazza. Ha un paio d’oc- 
chi mitemente celesti da fanciulla, 
ma muscoli da boxeur e una bar- 
betta da biologo. — 

Poliziotto per vocazione (cominciò 
a capire d’essere dotato per questa 
professione il giorno in cui s’accorse 
di non provare nessun interesse per 
i film né per i libri gialli, perché già 
dal primo momento capiva come an- 
davano a finire), fino a qualche an- 
no fa Tom Ponzi era in attrito con 
la polizia. Mentre ora collabora frut- 
tuosamente con essa, soprattutto 
nella ricerca di autori .di furti e 
traffici illegali e nella caccia agli 
assassini. i 

A lui oltre ai coniugi sospettosi ri- 
corrono spesso anche genitori.in im- 
barazzo, quanti cioè vengono a sa- 
pere che il loro figliolo non va più a 
scuola (e Ponzi scoprirà che magari 
è affiliato a-una banda di ladri di 
auto). Da ultimo egli è riuscito an- 
che a stanare chi aveva rubato a una 
signora ‘centocinquanta milioni di 
gioielli e a. sventare un ricatto di 
ciffquanta milioni a danno di un no- 
to industriale lombardo. 

E i mezzi per scoprire le più caute 
delle tresche? Sono moltissimi, oltre 
all’intuito, àlminuzioso studio delle 
abitudini di vita dei colpevoli, al fa- 
re uso di agenti di bellissimo aspet- 
to capaci di un flirt efficace, e an- 
che di agenti-attori che al telefono 
sappiàno imitare perfettamente la 
voce di un complice. E infine anche 
il microfgno. direzionale, una grossa 
macchina nera ritta su un treppiede, 
che registra i discorsi fatti anche 
dietro un vetro fino a ottantacinque 
metri di distanza. 


che vi garantisce 
la genuinità del prodotto. 


























olio d'oliva 


IRTOLLI 


/ercea 












1830 


















CHIANTI BERTOLLI 


duc vini di gran classe 


VINROSA BERTOLLI 

















[ ATTENTI AI GRASSI! | [ SAN SEPOLCRO | 


NA quantità di uomini in smo- 
king e vastissimo mantello di 
panno bianco decorato dalla croce 
scarlatta, signore varie, alcune delle 
quali di accertato carattere ameno 
e due vescovi in seta paonazza: ecco 


i partecipanti alla cena svoltasi a: 


Milano in una lussuosissima sede, 
nella quale spiccava un gran croce- 
fisso al neon, mentre l'illuminazione 
era fornita da numerosi candelabri 
ricchi di braccia sempre splendenti 
di neon. I saloni erano quelli del- 
l'Ordine equestre del Santo Sepol- 
cro di Gerusalemme, così affollati in 
occasione dell’investitura dei nuovi 
cavalieri. 

Data l’atmosfera familiare alla 
milanese, uno dei cavalieri si alzò a 
fare un lungo discorso in quartine 
dialettali, cominciando a magnifi- 
care il gran cuore meneghino, a no- 
me del quale rivolse il suo saluto 
«ai novei investii, ai confratei — 
che han ricevuu la Cros ed i man- 
tei », spiegando quindi con sempli- 
ci parole quale fosse la loro nuova 
onorificenza: « Perché l’Ordin : nel 
qual sii entraa, — l’Ordin del San 
Sepulcher di Crociaa, — l’è vun di 
più antich Istituzion — che risale 
a Goffredo di Buglion ». 

Né bisogna dimenticare che al suo 
inizio quest’Ordine venne guardato 
con qualche sospetto: « Quand sont 
entraa nell’Ordin trent’ann fa — e 
nella sede veggia de via Olmett — 
I solitt menagramm per famm di- 
spett — diseven' che quest’Ordine 
”’non va — L'è inutil ogni sforz, ogni 
lusinga — L’è un ordin che non du- 
ra, dura minga”». Invece «con 
l’aiut de la Madonna Pellegrina — 
vegnuda dai Loeugh Sant de Pale- 
stina », l’istituzione è straordinaria- 
mente fiorita. 

Unica pecca e logico invito: « Do- 
po la sera dell’investitura — soo no 
se per vergogna o per paura — I 
nuovi cavalier, soo no perché, — ta- 
ien la corda e se fann pu vedé. — 


L'abito-mantello 1961. 
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Invece no, con tutta confidenza, — 
vegnii spesso a trovà la soa Eccel- 
lenza ». (Cioè il referendario d’ono- 
re, Mario Mocchi), « che l’è el regi- 
sta, l’è el padron de cà — e l’è sem- 
per per tutti, on bon papà — on pa- 
pà dove vengnen a sfogass — i ca- 
valier, de spess, per consolass ». Au- 
guri infine per San Mario all’ama- 
ta Eccellenza, e conseguente accen- 
no anche a San Marino, il santo del- 
le facili onorificenze per chi paga. 
« Festa de San Mario e San Marin 
— che l’è poeu on San Mario pisci- 
nìn — On sant per mi simpatich e 
tant bon — ch’el nomina marches, 
cont e baron — Personn natural- 
ment che sien degn — e in grad de 
sgancià di fior de assegn ». 

E la fine? Inevitabile anche in 
questa sede: « L’è allora che se dis 
col coeur in man — verament che 
Milan, l’è on grand Milan ». 





MUSICA IN SCATOLA 


ORSE a certi illustri milanesi di 
mezza età, ancora residenti nella 
loro città o emigrati altrove, in que- 
sti ultimi tempi è sfuggita una no- 
tizia, e precisamente l’annuncio del- 
la morte del maestro Alessandro Per- 
lasca, che in modo rilevante fece 
parte della loro infanzia. Biondo, 
occhi azzurri e una erre fortemente 
arrotata, egli insegnò loro la teoria 
musicale e quindi il pianoforte, at- 
cr un geniale méètodo ogget- 

VO. 

Tutti quei suoi allievi che, pure 
in campi diversi, oggi sono celebri 
e si chiamano Luchino Visconti, An- 
drea Rizzoli, Nino Rota, Wanda Ho- 
rowitz Toscanini, Roberto Tummi- 
nelli, Umberto Segre, Aurelio Mag- 
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gioni (ora professore di composizio- 
ne al Conservatorio di Milano) e 
Margherita Ceradini (ora titolare di 
una cattedra di violino al Conserva- 
torio di Parma, e violino solista del- 
l’Angelicum), andavano alle lezioni 
con un immenso scatolone in mano 
che sbilanciava non poco il loro cor- 
po di bambini. Sopra questa gran 
scatola la riproduzione d’una foto- 
grafia della prima allieva del mae- 
stro Perlasca, cioè di Luigia Ceradi- 
ni a quattro anni in grembiule bian. 
co e treccine. (Diventata poi concer- 
tista, ed ora apprezzata professores- 
sa di pianoforte delle nuove leve). 

Nell’interno molte caselline colo- 
rate contenenti, ben ritagliati in 
cartone nero, tutti gli elementi del. 
la scrittura musicale, cioè le note, 
le pause, le alterazioni; in più il 
grande rigo, fatto da un lungo car- 
tone pieghevole, e le tavole colorate 
per imparare le frazioni. Ed ecco 
che nelle sale da pranzo degli allievi, 
scelte a rotazione, il maestro Per- 
lasca faceva il dettato ritmico, e di- 
vertendosi, gli allievi disponevano 
sul rigo quarti, interi e bemolle. Co- 
sì s'imparava la musica prima di 
mettersi al piano. 

Da ricordare inoltre che, insieme 
ad Elisabetta Oddone, il maestro 
Alessandro Perlasca fondò la FAMI 
(Federazione Audizioni Musicali In- 
fantili), che patrocinò ‘interessanti 
spettacoli musicali di bambini. E fu 
proprio alla FAMI che venne data 
la prima opera scritta da Nino Rota 
a undici anni precisi: era l’Oratorio 
dal titolo: ”’L’infanzia di San Gio- 
vanni”, per soli orchestra e coro. 


L'ESPRESSO * 19 FEBBRAIO 1961 * PAGINA 20 









[MARX È BALENCIAGA —] 


AI come oggi si sono usati i mi- 
liardari di sinistra. Spieghiamo- 

ci: ogni grande famiglia apparte- 
nente alla categoria dei padroni del 
vapore conta ormai almeno un di- 
scendente che è nettamente in di- 
saccordo con le idee degli anziani. E 
un anticonformista che si premette 
di rimbeccare le idee politiche della 
maggioranza familiare, i suoi amici 
sono di sinistra, trova cieco il papà, 
sordo il suocero, ottuso il nonno. 

Così alla moda è un tipo così, che 
con accompagnamento di chitarra 
lo si celebra in un disco recente. E’ 
”’Una carriera”, canta e suona Fau- 
sto Amodei (”Italia canta”, Canta- 
cronache 6). Comincia con « La vidi 
e la conobbi al premio Strega — con 
un fisico un po’ da Zuloaga — in- 
dosso un tailleur di Balenciaga — e 
al dito uno smeraldo di Cartier — E 
quella sera invece di ballare — e far 
gli scemi come gli invitati — ce ne 
stemmo in un angolo appartati — 
a parlar di libido e Sigmund Freud 
— Era senz'altro un’anticonformi- 
sta — leggeva Sartre, Musil, Que- 
neau, Montale — e un dì mi rivelò 
che il Capitale — da tempo era il 
suo libro da chevet... ». E la carrie- 
ra è quella che, sposandola, fa il 
giovane povero, con la protezione 
del suocero ricco e di uno zio car- 
dinale di sua proprietà. Garbatissi- 
ma la voce, l’andamento è di fila- 
strocca più .un amabile tango. 

Nella stessa facciata il divertente 
Ratto della chitarra”, parole netta- 
mente anticonformiste accompagna- 
te da un bel valzerino. Nel retro il 
drammatico "Per i morti di Reggio 
Emilia”. 


| IERI SPOSI | 


A partecipazione di nozze più spi- 

ritosa di questi ultimi tempi? 
« Anna Nogara - Roberto Olivetti - 
Teri sposi ». 

La Christmas card che non s'è 
buttata via? Quel cartoncino verde 
con le firme dei coniugi al centro e 
in alto, stampata a caratteri minimi, 
la scritta: « Rinunciando ad ogni 
esibizionismo grafico, inviamo i mi- 
gliori auguri ». 

L'ultima barzelletta americana? 
”Un tale incontra un amico e gli 
chiede: « Ma lo sai che Nixon è co- 
munista? ». «Impossibile, chi lo 
dice? ». «Luigi XIV », è la rispo- 
sta”. 
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LA PECORA NERA 
A VIA VENETO 
OMA. Quando, la mattina di giovedì 
scorso, don Jaime de Mora y Aragon, 
fratello di Fabiola e cognato di Baldovi- 
no, è sbarcato alla stazione Termini sor- 
rideva soddisfatto come un gatto pronto 
a ingoiare il canarino. 

In una città come Madrid dove anche 
i più pericolosi playboys esaltano la vir- 
tù della donna spagnola e affermano or- 
gogliosi: « La costumbres de la Espafia 
son la mas pura del mondo », quest'uomo 

di trentacinque anni che non ama la vita 

contemplativa, s'’annoia. Nemmeno le fre- 

quenti vacanze a Gstaad o a Montecarlo 

e l’allevamento di visoni che ha messo su, 

nella Sierra di Guadarrama, riescono a 

riempire le sue giornate. Per consolarsi ha 

cominciato a scrivere canzoni che suona 
al piano con guanti di daino nero perché, 
dice, le sue mani sono sempre fredde. 

Tre ne ha dedicate alla sorella e gliele 

ha mandate come regalo di nozze; una 

delle più recenti, Cuore in lacrime”, ad 

Edith Piaf. Ma nega, quasi spaventato, 

d’avere un’inclinazione sentimentale per 

la cantante: « Niente, niente » s’affretta 

a spiegare agitando le mani davanti al 

viso « fra noi non c’è altro che la stima 

di due artisti che si comprendono ». 

Nel mondo dell’arte don Jaime è deciso 
a sfondare, passando per la strada più 
facile, quella del cinema. Così ha accet- 
tato senza farsi pregare di sostenere una 
piccola parte, quella d’un ambasciatore 
innamorato di Anita Ekberg, nel ”’Giudi- 
zio Universale a Napoli”, il film che Vit- 
torio De Sica si prepara a girare con 135 
attori e migliaia di comparse. 

Aì suo arrivo a Termini c’era solo una 
piccola delegazione della De Laurentiis e 
qualche fotografo ad attenderlo. Ma po- 
chi minuti dopo essere sceso dal treno 
don Jaime era circondato da una folla 
abbastanza fitta e decisamente rumorosa. 
Solo Victor Mature, qualche anno fa, con 
gli stivaletti di pelle rossa dal tacco alto, 
guarniti di grosse borchie e il cappellone 
da cow-boy, aveva suscitato negli indo- 
lenti romani tanta curiosità. 

Don Jaime, capelli nerissimi e lisci, di- 
visi da una scriminatura sopra l’occhio 
destro, sguardo latino, vellutato e fran- 
giato, baffetti corti, lucidi e orizzontali, 
portava mocassini con una. catena d’ar- 
gento che tintinnava ad ogni passo, un 
abito scuro, quasi nero, cravatta cupa; 
al medio della mano destra brillava un 
grosso anello d’oro con sigillo; la sua fi- 
gura alta e un poco rigida era quasi com- 
pletamente avvolta in una cappa da fra 
Diavolo di lana nera, con bavero tondo, 
tutta ricamata in seta lucida e fermata 
al collo da una catenella d’argento. 





Roma. Bibi Anderson, prota 
gonista di tre film d’Ingmar 
Bergman, a villa Borghese 
con il marito Kijell Grede 
Bibi detesta le scollature e 
porta i capelli alla garconne 


Totofellini 





OMA. « Lo cercan qua - lo cercan là - l’Ita- 
lia intera - dov'è non sa. - Che rintracciare 
non sia possibile - questo del cinema enfant 
terrible? ». Ma è proprio vero: Federico Fel- 

























La prima cosa che ha detto, in un ita- 
liano ben modulato, è stata: -<« Andiamo 
a bere un goccino »; l’ha ripetuto spesso. 
Poi ha voluto spiegare che la nostra lin- 
gua la parla correttamente perché ha vis- 
suto due anni a Roma, dove studiava in 
un collegio di gesuiti. « Ma » ha subito 
aggiunto « vivevo all’albergo Flora », e il 
suo sorriso insinuava che ciò gli permet- 
teva spesso di dimenticare la rigida disci- 
plina cattolica. 

Ventiquattr’ore dopo il suo arrivo a Ro- 
ma, -don Jaime era già un personaggio 
popolare. Era stato visto passeggiare su 
e giù per via Veneto, lanciando occhiate 
alle ragazze; l’avevano sorpreso, appol- 
laiato al ”Rendez vous” dell’Excelsior in- 
tento ad accendere la sigaretta ad un’an- 
ziana americana. Aveva fatto il giro di 
tutti i locali notturni dei centro, ferman- 
dosi il tempo di buttar giù in fretta un 
"Cuba Libre” e di lasciare una mancia 
generosa. Voleva ascoltare Romano Mus- 
solini perché, dice: « E' un musicista di 
razza » e l’ha cercato al vecchio "Lucky 
Club”. Ma è rimasto deluso nello scoprire 
che Romano non ci suona più perché il 
locale è stato chiuso qualche mese fa. 
« Peccato » sospirò: « ci avevo lasciato dei 
bei ricordi» e s'è consolato»ordinando 
coca-cola e rum. 

Chi l’ha conosciuto è rimasto stupìto 
dalla sua inesauribile vitalità e dal suo 
costante buon umore. Per don Jaime tut- 
ti sono «tanto buoni, simpatici, il miglio- 
re del mondo »: Ranieri, che fu suo com 
pagno di scuola in Svizzera; Rosita Are- 
nas, l’attrice messicana che fu per qual- 
che tempo sua moglie (« Ma forse » spie- 
ga. « siamo ancora sposati: non ho mai 
saputo se abbiamo avuto il divorzio »); le 
quattro sorelle e i tre fratelli lo conside- 
rano la pecora nera della famiglia. Solo 

di Baldovino don Jaime dice asciutto: 
« Non lo conosco ». 

I giornalisti l'nanno un po’ contraria- 
to. Trova che esagerano quando parlano 
dei suoi vestiti. « Non è vero» protesta 
« che ho 300 abiti e 200 cappotti. Gli abi- 
ti sono 200 e i cappotti 130 ». E Fabiola 
lo preoccupa, perché gli dice: « Tu farai 
come Sant'Ignazio. Ti convertirai a 36 
anni ». « Capirete » sospira Jaime « io ne 
ho già 35. Mi restano ancora pochi mesi 
per godermi la vita, prima di buscarmi, 
come Loyola, una cannonata piena di 
grazia ». 
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lini è sparito da sei giorni con la sceneggiatu- 
ra del suo prossimo film in una valigetta di 
cuoio giallo. Fu visto l’ultima volta ad un se- 
maforo verso la via Aurelia, schermato in una 
mattina nebbiosa da un paio di occhiali neri 
e una sciarpa di lana, riconoscibile solo dalla 
targa della macchina, e poi più nulla. Si sa 


VISONE IN CEMENTO 
E FIGLI DEL SOLE 


ILANO. Chi ha detto che a Milano di 

notte ci s’annoia? « Sono luoghi co- 
muni diffamatorî, messi in giro da gente 
che non ha gli occhi » dice il pittore Ric- 
cardo Manzi. « Chi crede a queste chiac- 
chiere », continua «non era con me la 
notte di giovedì 9 febbraio in galleria del 
Corso ». 

Era circa mezzanotte, e l’attenzione dei 
nottambuli, che uscivano dai cinema di 
prima visione, fu attratta da un coro di 
grida gutturali. All’angolo con corso Vit- 
torio Emanuele, dalla parte di piazza San 
Carlo, un adolescente in giacchetta e due 
uomini di mezza età litigavano conci- 
tatamente in dialetto pugliese. I due vo- 
levano trascinare con loro il ragazzo che 
urlando s’era attaccato a un paletto di 
ferro. Ad un certo punto i due uomini co- 
minciarono a picchiarlo. Sembrava una 
delle solite beghe fra immigrati, ma la 
cosa cambiò quando si capì che si trat- 
tava d’un venditore abusivo di carta da 
lettere, e i due erano poliziotti in borghe- 
se che volevano pòrtarlo dentro. S'era 
formato un capannello che criticava mi- 
nacciosamente i questurini; il ragazzo ur- 
lava sempre più forte. Al colmo dell’im- 
barazzo gli agenti non s’avvidero così di 
un incidente che avrebbe richiesto più 
urgentemente il loro intervento. Una si- 
gnora in visone, uscita dalla prima dei 
"Cugini” all’Excelsior, nel dirigersi piena 
di curiosità verso il capannello non aveva 
visto lì davanti una fossa di cemento 
appena impastato per i lavori della me- 
tropolitana, e c’era caduta dentro. Affon- 
dava adagio adagio davanti al suo dispe- 
rato accompagnatore, e quando final- 
mente la tirarono fuori. era cementata 
fino alle anche. 

Dall’angolo con la galleria continuava- 
no ad udirsi le grida rabbiose del ra- 
gazzo. Improvvisamente da piazza del 
Duomo apparvero sette giovani corretta- 
mente vestiti, che sfilavano al passo ro- 
mano e cantavano in coro Giovinezza”. 
Uno di essi ad un certo punto estrasse dal 
cappotto un grosso bastone di legno squa- 
drato, che sembrava il piede d’una sedia 
da cucina. 

« Disgraziati! Anche i manganelli! » 
gridò un passante e il giovane fascista 
corse verso di lui agitando il suo piede 
di sedia. Il passante era l’attore Arnoldo 
Foà, israelita, consigliere socialista al co- 
mune di Roma, e che di recente ha inter- 
pretato la versione teatrale di ’’Rascio- 
mon” dove gli è capitato d’esercitarsi a 
lungo nel maneggio di spadoni cinesi. 
Con un gesto agilissimo Foà strappò il 
manganello al giovane fascista e glielo 
diede in testa. 

Si trattava d'un gruppo di "Figli del so- 
le” l’organizzazione forse più a destra di 
tutto lo schieramento politico italiano. 
Foà teneva a bada i figli del sole, che del 
resto si tenevano alla larga dal bastone. 
Solo quello disarmato dall’attore, per sal- 
vare la faccia, si faceva sempre più sotto, 


e Foà di tanto in tanto lo randellava. 

« Eccotelo il tuo manganello! » gridava 
ad ogni colpo. Il figlio del sole grondava 
sangue ma insisteva mentre gli altri 
aspettavano che fosse riuscito ad immo- 
bilizzare l’attore per precipitarglisi ad- 
dosso. Durò una decina di minuti e quan- 
do finì, il venditore abusivo di carta da 
lettere e i due poliziotti in borghese liti- 
gavano ancora all’angolo con la galleria 
del Corso. 

« Ecco le cose che succedono di notte a 
Milano » dice Riccardo Manzi: « e poi ve- 
venitemi ancora a dire che questa è una 
città dove la notte non succede niente ». 


FEDERICO FELLINI 


sclo che non è al mare e non è in montagna, 
ma in un posto di mezzo, un «buen retiro >» 
disse lui prima d’andarsene « dove potrò finire il mio lavoro senza 
telefoni e senza domande ». Il programma di Fellini per il suo 
prossimo film che comincerà a girare a giugno fa pensare, infatti, 
ad uno di quei plichi sigillati che i generali durante la guerra 
tenevano in cassaforte e dovevano aprire solo allo sbarco del ne- 
mico. E’ tanto segreto che non ha voluto neppure dargli un titolo. 
Quelli che vi lavorano lo chiamano Fellini numero 8, e sono vinco- 
lati e aspettano che il regista torni per andare con lui dal notaio a 
impegnarsi per iscritto di non rivelare a nessuno, neppure duran- 
te le riprese, la storia che lega insieme le singole inquadrature. 
Si conosce, invece, già il protagonista: Marcello Mastroianni; e si 
fa il nome del suo probabile partner: Laurence Olivier. Fellini 
partirà per Londra fra due settimane per parlargli e dopo andrà 
in America per la prima della "Dolce vita”. A via Veneto si ten- 
gono scommesse. Il segreto mantenuto fino alla programmazione 
è dato a 50; fino alla fine delle riprese a 35; fino a giugno alla pari. 


Annabel 1961 


ARIGI. Petto compresso, collo lungo, spalle 
a gronda!a, testa a carciofo, bocca triste 
occhio sbattuto: Annabel, la modella, è il ri- 











tratto vivente della donna del 1961. Marc Bo- 
han, che ha sostituito da Christian Dior, Yves 
Saint-Laurent, s'è ispirato a lei per la colle- 
zione di quest'anno. Ma a sua volta Annabel 
non era più Annabel, ma una creatura rifatta 
dal pittore Bernard Buffet e convenientemen- 
te macerata da due anni di matrimonio con 
l'artista. A sua moglie Buffet ha offerto un 
florilegio pittorico, facendone l’oggetto unico 
della mostra che ha inaugurato la scorsa set- 


OMA. «Quello che penso è un segreto - 

Per santa Restituta, o donna - La prima 
notte di nozze - Ho già detto qual farmaco - 
Malaparte - Un pazzo massacrò la tua serva - 
Sega gli alberi...». 

Non è una poesia del fondatore del surrea- 
lismo André Breton, ma i titoli delle poesie 
d’un altro poeta stravagante, Antonio Delfini, 
pubblicato nel ”Marantogide”, un volume fuo- 
ri commercio più stravagante ancora dei versi 
del suo autore, stampato a mano in soli 50 


esemplari e arricchito di tre pitture originali 
del pittore astrattista Gino Marotta. Questo 
libro, che fa pensare ad una pubblicazione del 
2000 e che dovrebbe costituire un boccone pre- 
libato per i buongustai, è un’anticipazione del 
volume ’’Poesie della fine del mondo” di Delfini 
che Feltrinelli ha stampato in questi giorni. Il 
peéta Delfàni è stato scoperto da Giambattista 
‘ Vicari che ha pubblicato quasi tutte le poesie 
della fine del mondo in tre numeri del "Caffè”, 
giunto quest'anno al suo decimo anno di vita. 
Per l’occasione Vicari ha trasformato la sua 
rivista portandola a 160 pagine e arricchen- 
dola nella sua veste tipografica: ”Il Caffè” 
contiene in questo primo numero di vita nuo- 
va scritti di Enrico Emanuelli, Giorgio Soavi, 
Rodolfo Wilcock, Gunter Grass, Ornella So- 
brero, Luciano Erba, Gaio Fratini, Andrea 
Zanzotto, Renato Mucci, Louise De Vilmorin. 
Franz Pocci, Lucio Mastronardi e molti altri. 


timana in una galleria dell'’Avenue Matignon. Annabel in sleep, 
Annabel vestita da sera, Annabel in blue-jeans, Annabel sempre a 
tutte le ore del giorno campeggiava al centro d’una trentina di 
tele che le donne eleganti e gli uomini ricchi di Parigi si sono 
precipitati a contemplare il giorno della vernice, già staccando 
mentalmente dal loro libretto un assegno di due milioni e mezzo 
di franchi. Non tutti però hanno preso Buffet assolutamente sul 
serio. Quest’enfant prodige della pittura, diventato enfant gàté 
della broghesia, non piace agli intellettuali e per essere diventato 
un personaggio mondano si presta alla satira. Il giorno stesso in 
cui Buffet inaugurava la sua mostra, Siné faceva ridere tutta Pa 
rigi pubblicando sull’’Express” una pagina di caricature: « Di- 
ciotto ritratti di mia moglie alla maniera di Bernard Buffet», di 
schiena, rasata, con barba, col naso finto, coi bigodini, con una 
torta in testa, travestita da intellettuale, da patronessa, da men- 
dicante, da isterica, da donna leggera e da manichino. La sera 
dell'inaugurazione Annabel era piuttosto depressa. Ma questo la 
rendeva ancora più donna del 1961, 















RITA Vie! 
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se bevuto liscio ghiacciato. 
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d | PARTIGIANI FAZIOSI 
DI PAISIELLO 








UN LETTORE di Taranto è 
dispiaciuto il mio recente ar- 
ticolo sulla ’Nina pazza pf 


amore” di Paisiello PRA 


a fumetti di Paisiello”, ”L’E- 
spresso” n. 5). Considerandomi 
acrimonioso nei riguardi del ce- 
lebre compositore tarantino, egli 
attribuisce a me quella faziosità 
di cui dà prova egli stesso vie- 
tandomi di non amare la ”’Nina” 
e di considerarla alquanto so- 
pravvalutata fra le opere di Pai- 
siello. Perché mai si dovrebbe 
avere acrimonia nei riguardi d’un 
compositore così garbato, argu- 
to e gentile come il Paisiello, che 
portò fino alle soglie del roman- 
ticismo la tradizione settecente- 
sca dell’opera comica? 

Il lettore tarantino mi ricor- 
da cose ultranote, e che io stes- 
so ho riferito su queste colon- 
ne (Due autori per un libret- 
to”, L'Espresso”, 27 dicembre 
1959), a proposito delle antici- 
pazioni mozartiane che s’incon- 
trano nel ‘Barbiere di Siviglia” 
musicato dal Paisiello su libretto 
del Petrosellini. I casi di stilemi 
mozartiani tipici che s’incontra- 
no tali e quali in opere prece- 
denti di Paisiello riempiono dieci 
pagine del ”Mozart” di Her- 
mann Albert, e non sono tutti, 
poiché l’autore non cita mai quel 
”Don Chisciotte della Mancia”, 
del 1776, su libretto del Loren- 
zi, che ripreso alcuni anni or so- 
no a Napoli nel piccolo Teatro 
di corte, sbalordì tutti per il pi- 
glio inconfondibilmente mozar- 
tiano dell’invenzione e del colo- 
re strumentale. 

E che la prima aria di Nina, 
"Il mio ben quando verra” è 
un incantevole ritratto di psico- 
logia femminile, l’ho scritto an- 
ch'io nell’articolo incriminato, 
sia pure senza ricordare la de- 
crepita storia degli entusiasmi 
ch’essa destava fra le dame set- 
tecentesche, le quali si protende- 
vano dai palchi e gridavano al 

. soprano Celeste Coltellini: « Vi- 
vi sicura, verrà il tuo bene ». Ma 
« Il mio ben quando verrà » è 
al principio dell’opera, e questa 
dura un buon paio d’ore: il mio 
contraddittore non: ha probabil- 
mente fatto l’esperienza di ascol- 
tare il resto. 


GLI contesta inoltre la mia 

affermazione che il fanatico 
entusiasmo manifestato a più ri- 
prese da Carlo Botta per la mu- 
sica di Paisiello fosse in acerba 
ed ottusa funzione anti-rossinia- 
na. Qui mi pare che il mio inter- 
locutore alteri apertamente la 
realtà storica e val la pena di ri- 
stabilirla, soprattutto se ciò serva 
a richiamare per un momento 
l’attenzione sulla singolare pas- 
sione musicale che accompagnò 
per tutta la vita lo storico pie- 
montese. Medico, il Botta aveva 
in un primo tempo esercitato la 
professione, prima di abbraccia- 
re la carriera politica e gli stu- 
di storici, ma si ricorda la sua 
bravura musicale che ne faceva 
un buon dilettante di flauto, e la 
sua amicizia con l’Asioli, il più 
rinomato teorico musicale tra la 
fine del Settecento e i primi del- 
l’Ottocento, vissuto lungamente 
a Torino. I due amici si trova- 
vano spesso a far musica insie- 
me e il Botta gli riservò un po- 
sticino nella sua ’’Storia d’Italia, 
continuata da quella del Guic- 
ciardini”, rimproverandogli ama- 
bilmente di non essere rimasto 
fedele alle sue prime inclinazio- 
ni verso una « vera musica ita- 
liana, piena di verità, di soavità, 
di grazia » e di essersi poi dato 
a « ingarbugliarsi con mescolare, 
con eccessiva proporzione, la 
musica istromentale colla voca- 
le ». E aggiunse che « Paisiello 
per Milano passando per andare 
a Parigi ai cenni di Napoleone, 
sentita quella sua musica nodosa 
e strepitosa, e postogli la mano 
sulla spalla, gli disse: ’’Bonifa- 
zio, lascia stare la musica te- 
desca” ». 

La nostalgia musicale del Set- 
tecento caratterizza il gusto del- 
l’ambiente napoleonico, dove il 


di MASSIMO MILA 


solo Stendhal riuscì almeno a 
fare il passo da Cimarosa a Ros- 
sini. Botta vi si rifiutò tenace- 
mente. Nel suo studio teneva 
una statuetta di ‘Paisiello, sul cui 
piedestallo aveva apposto una 
dotta epigrafe latina contro i 
« reboantia deliramenta rossini- 
cae sectae ». E nella stessa let- 
tera all'avvocato Colla, torinese, 
dove dice di sapere a memoria 
tutta la Nina” del Paisiello, e 
di non aver avuto in tutta la vi- 
ta « migliore né più dolce pa- 
scolo » dell’anima che ta musica 
di questo autore, scrive pure: 
« Io non potei mai stare sino alla 
fine alle rappresentazioni del 
Mosè e del Barbiere del Rossini. 
Tanta noia mi davano! Tutti i 
nervi della testa mi tiravano, e la 
testa mi pareva venuta grossa 
come quel pallone che stava ap- 
peso ai nostri vecchi tempi nel 
Borgo del Pallone ». (Ancora 
oggi a Torino la zona attigua a 
quella dei mercati di Porta Pa- 
lazzo si chiama ” ’] Balon ”, sen- 
za che più nessuno ne sappia la 
ragione). « Insomma », conclude 
il Botta « io non poteva reggere, 
e di quella musica io non ne ca- 
pisco un’acca ». 


OPO di che sembra difficile 

contestare la partigianeria an- 
tirossiniana del Botta, come del 
resto di tutti i fedeli paisielliani 
dell’epoca, che non avevano per- 
donato al pesarese l’ardimento 
di rimusicare nel ’’Barbiere” uno 
dei soggetti già trattati dal loro 
idolo, proprio quand’egli si sta- 


va spegnendo in miseria, per la 
vendetta dei Borboni. Questi, re- 
staurati sul trono di Napoli, gli 
fecero scontare i suoi trascorsi 
napoleonici. Il curioso è che lo 
stesso Paisiello era stato a sua 
volta protagonista attivo di un 
analogo sopruso, avendo osato 
rimettere in musica la ’’Serva pa- 
drona”, quasi 50 anni dopo quel- 
la di Pergolesi! 

Che simili risentimenti, gelo- 
sie e suscettibilità covino ancora 
adesso sotto la cenere, in tempo 
di musica elettronica e di navi 
spaziali, è una prova, certamen- 
te della chiusura campanilistica 
di certe bizzarre persistenze d’un 
costume culturale provinciale, 
ma anche, d’altro lato, dell’inne- 
gabile presa che l’arte di Paisiel- 
lo ebbe sui contemporanei e del- 
la misteriosa sua attitudine a 
conservarla, se ancor oggi non 
è possibile nominarlo senza che 
qualcuno salti su a ricordarvi 
che il vero e unico "Barbiere di 
Siviglia” non è ”Il conte d’Al- 
maviva ovvero l'inutile precau- 
zione” di Gioacchino Rossini, 
bensì l’opera di Paisiello. E for- 
se a questa indistruttibile vitali- 
tà si deve ascrivere anche la cir- 
costanza curiosa che Paisiello sia 
l’unico musicista italiano a cui 
la città natale abbia eretto non 
già un accademico ritratto in 
marmo, con ornamenti di cetre 
infrante e di corone d’alloro, ma 
un monumento che per la sua 
ardita impostazione stilistica è 
stato al centro di vivaci polemi- 
che sull’arte contemporanea. 


DIVORZIATI 
MODELLO 


ARIGI, Brigitte Bardot e Roger Vadim negli sta- 

bilimenti di Billancourt dove si gira ”A briglia 
sciolta”. BB ed il suo ex marito sono inseparabili. 
Ogni sera, finite le riprese, discutono insieme la sce- 
neggiatura e le scene che gireranno l’indomani. «E' 
un caso di divorzio perfetto » dicono i loro amici 
meravigliati del perfetto accordo e delle affinità 
che in questo momento li uniscono. Brigitte e Roger 
assicurano che per ora non pensano a risposarsi. 











L'AMANTE IMPREVISTA 
DEL MARITO TROPPO TRANQUILLO 








di SANDRO DE FEO 


E commedie di Cromme- 
lynek sono di quelle che 
fa piacere ascoltare forse più 
che vederle sul palcoscenico 
anche se ciò che s’ascolta è 
solo una traduzione e anche 


' se il traduttore non gli ha re- 


so un segnalato servizio come 
certamente non lo ha reso a 
”Caldo e freddo” che si rap- 
presenta al teatro delle Arti. 

Fa piacere ascoltarle per- 
ché le loro parole sono molto 
belle e ben combinate in im- 
magini e giochi metaforici dei 
più ricchi ed eccitanti e di- 
vertenti e quasi sempre ina- 
spettati. Ma non è solo que- 


sto. Fosse solo questo, Crom-. 


melynck avrebbe avuto il 
suo quarto d’ora di fortuna 
come l’hanno di solito i chiac- 
chieroni ingegnosi che sfoga- 
no la loro vena abbondante 
dove e come capita, in una 
commedia o in un poemetto, 
o magari in tribunale se in- 
vece che per le lettere si de- 
cidono per l’avvocatura (c’è 
anche in Crommelynek una 
verve declamatoria che fa 
pensare ai tribunali), e a 
quest'ora sarebbe dimentica- 
to da un pezzo. 


INVECE non solo non è 
stato dimenticato ma si 
comincia ad ammettere che 
il teatro antinaturalista, al- 


meno nel linguaggio, che 
ha preso piede in Francia 
negli ultimi anni, il tea. 


tro ”"barocco” di Audiberti, di 
Aymé, di Scheadé, di Genet, 
per non parlare dell’altro 
turgido fiammingo, Ghelde- 
rode, ha un precedente cospi- 
cuo nell’opera di Cromme. 
lynek. 

Ma Crommelynck non è 
soltanto un eccellente pro- 


duttore di belle parole e im- 
magini. Come in Giraudoux, 
e come del resto nella Bibbia, 
la parola è per lui fatto, ori- 
ginatrice di fatti, mediazione 
magica e ironica a un tempo 
di situazioni nuove, di nuovi 
stati d'animo e passioni im- 
prevedibili. Era assolutamen- 
te imprevedibile la passione 
della bella, sensuale e crude- 
le Leona, che ha più amanti 
che capelli in testa, per il ma- 
rito. Finché egli era vivo, 
neppure a parlarne; Leona 
aveva troppo da fare con i 
suoi spasimanti, e il marito 
era troppo insipido. E anche 
dopo che egli è morto per 
malore improvviso, essa non 
riesce a nascondere, e quasi 
ostenta, il piacere che le pro- 
cura la sua scomparsa. Ma so- 
praggiunge tutta in lacrime 
una fanciulla sconosciuta che 
in un primo momento è cre- 
duta parente del morto. In- 
ginocchiata accanto alla sal- 
ma, essa leva alto il suo la- 
mento, ricorda le dolci cose 
che il morto le diceva quan- 
d’era vivo, i dolci nomignoli 
che le diede e che essa diede 
a lui, ricorda che un giorno 
egli le disse che i suoi occhi 
erano lunghi come le giorna- 
te di giugno. E non è tanto 
il fatto che il marito l’abbia 
tradita con astuzia sì da non 
farle mai sospettare nulla, 
non è tanto questo che accen- 
de la furia gelosa di Leona, 
quanto l’insospettato fervore 
poetico che dettava parole e 
immagini così graziose a un 
uomo che quand’era a letto a 
fianco della moglie non face- 
va che russare. Se Leona 
avesse scoperto, dopo la mor- 
te del marito, che egli la tra- 


diva ma con parole banali e 
immagini grossolane, assai 
probabilmente, dopo il primo 
moto di dispetto, si sarebbe 
messa l’anima in pace. Ma 
quegli occhi lunghi come 
giornate di giugno, essa non 
potrà mai perdonarli al de- 
funto. E solo quando essa sa- 
rà riuscita nell’intento di di- 
stogliere la fanciulla ispira- 
trice di così belle parole dal 
ricordo del morto, buttandola 
nelle braccia d’un suo aman- 
te al quale Leona ha ordinato 
di sedurre la ragazza, solo al- 
ora essa riacquisterà la sua 
pace perché solo allora le 
parrà d’essere entrata in pos- 
sesso di ciò che le appartiene, 
vale a dire l’insospettata poe- 
sia, l'insospettato diavolo in 
corpo che aveva il marito. 


N qual modo va messo in 

scena e recitato un autore 
come questo? Crommelynek 
è di sangue fiammingo, e la 
farsa è una delle componenti 
maggiori dell’immaginazione 
di quel popolo come si può 
vedere nell’opera strettamen- 
te teatrale di classici della 
letteratura fiamminga, Jan- 
ssen, Brederode, e nell’opera 
pittorica di artisti come Brou- 
wer e Tenier. Ma c’è poi quel- 
l’altra faccia o anima dell’ar- 
te fiamminga, un che di va- 
go, di rarefatto e quasi di me- 
dianico che fa in certo modo 
da compenso alla densa e 
sboccata materialità e sen- 
sualità del realismo d’osteria, 
sarebbe come dire Vermeer 
che compensa Tenier, anche 
se Vermeer è solo cugino dei 
fiamminghi come lo è il mez- 
zo francese Crommelynck. 
Ora in Crommelynck, come 
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negli altri ambigui autori di 
grandi farse moderne, e basti 
pensare a Genet, i due ele- 
menti si combinano talvolta 
(come. nel ”Cocu magnifi- 
que”) in modo quasi perfetto. 
In "Blanc et noir” l’armonia 
appare talvolta rotta in favo- 
re dell’elemento lirico: le ef- 
fusioni della fanciulla aman- 
te, i sospiri della servetta e, 
in più d’un punto, gli struggi- 
menti della stessa Leona. Ma 
anche nei momenti di mag- 
gior trasporto e di fuga poe- 
tica l'ironia di Crommelynck 
arriva sempre a buon punto 
a ristabilire il tono giusto. 

A me è parso invece che il 
regista Chiavarelli sia stato 
tratto in inganno da quelle 
effusioni e da quei trasporti 
e abbia creduto che l’autoriz- 
zassero a spostare l’accento 
sul romantico e il declamato- 
rio senza mai tentare, o sen- 
za riuscirvi, di neutralizzarli 
con almeno un pizzico d’iro- 
nia. Si ha così l’impressione 
che Leona, la fanciulla e la 
servetta quando declamano 
fanno sul serio, tirano cioè a 
commuovere o a estasiare li- 
ricamente la platea col risul- 
tato di lasciarla invece piut- 
tosto fredda per il semplice 
motivo che l’autore non in- 
tendeva affatto commuoverla 
ma solo eccitarla e divertirla 
nel modo e nello stile di di- 
vertimento che è proprio di 
Crommelynck. Lo so bene an- 
ch’io che quel modo e stile’ di 
divertimento è il più difficile 
a tradursi in concreta messin- 
scena e recitazione concreta, 
ma allora perché rivolgersi a 
un autore così esigente? In 
ogni modo in quella direzione 
sbagliata Vivi Gioi, Giovan- 
na Pellizzi e Viki Morandi 
hanno fatto del loro meglio, 
gli altri non hanno fatto nep- 
pure questo. 
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UN FILM DI ANTONIONI 


L'ADULTERIO IMPOSSIBILE 
DI DUE CONIUGI STANCHI 








di ALBERTO MORAVIA 


E’ già detto in occasione del- 
l’’Avventura”, che Miche- 


langelo Antonioni è forse il solo* 


nostro regista che senta con 
sincerità e cerchi d’esprimere 
con coerenza il tema dell’inco- 
municabilità e dell’impotenza 
ad agire che è proprio oggi alle 
società dell'Occidente. Antonio- 
ni, tuttavia, non è arrivato a 
questo tema attraverso il trava- 
glio culturale e l'imitazione ar- 
tistica, come tanti; bensì per 
esperienza di vita, in maniera 
autobiografica. Donde l’autenti- 
cità della sua ispirazione ma al 
tempo stesso un certo impaccio 
ogni volta che il tema esca dal- 
l'ambito psicologico e sfiori il 
dato storico e cultyrale. 

"La notte” racconta la serata 
d’un romanziere di successo, a 
nome Pontano, e di sua moglie, 
i cui rapporti sono giunti ormai, 
a forza di aridità, ad una specie 
di paralisi. I due coniugi tra il 
pomeriggio e l’alba fanno diver- 
se cose tutte molto comuni che 
Antonioni ci descrive con mi- 
nuzia crudele e compiaciuta, 
quasi a dire: « ecco che cos'è la 
vita ». Vanno prima di tutto a 
visitare un letterato loro ami- 
co malato in una clinica. Du- 
rante questa visita Pontano ha 
quasi un'avventura insieme ri- 
pugnante e tentante con una 
malata, una ninfomane la qua- 
le, al suo passaggio per un cor- 
ridoio, l’attira nella propria 
stanza e si getta su di lui. Più 
tardi, in macchina, fra il traf- 
fico della città, Pontano raccon- 
ta l'avventura alla moglie che, 
però, non fa commenti. 


RISTI e distanti, i due rien- 

trano a casa. Pontano si ritira 
nel proprio studio; la moglie se 
ne va a vagabondare per i quar- 
tieri periferici di Milano. A Se- 
sto San Giovanni, tra i capan- 
noni e i prati rognosi, ella spia 
con avidità un pugilato tra tep- 
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pisti, accarezza con nostalgia 
una bimba piangente, assiste 
divertita ad un esperimento di 
lancio di razzi. Tutto le par vi- 
vo dopo la compagnia così spen- 
ta del marito. Ma alla fine gli 
telefona affinché venga a pren- 
derla con la macchina. 

La serata prosegue con un co- 
cktail letterario durante il qua- 
le viene presentato l’ultimo ro- 
manzo di Pontano. Più tardi i 
due coniugi dovrebbero recarsi 
ad un ricevimento in casa d’un 
industriale ma la moglie, in un 
subitaneo conato d’affetto, pro- 
pone di passar la sera da soli. 
L'esperimento fallisce: dopo a- 
vere assistito, in un night club, 
ad un numero di danza negra, 
i due si recano dall’industriale. 


UI ci troviamo nell'ambiente 

della Milano ricchissima che 
cerca a tutti i costi di divertir- 
sì. L’industriale è un tipico in- 
dustriale, in tutta la sua scuo- 
rante pesantezza e buona fede. 
Avvengono le solite cose: balli 
frenetici, tuffi in piscina, gio- 
chi, corteggiamenti, discussioni 
pseudo filosofiche. I due coniu- 
gi tentano fiaccamente di tra- 
dirsi a vicenda, lui con la figlia 
dell’industriale, lei con un in- 
vitato qualsiasi, ma non ci rie- 
scono. Alla fine, un po’ come 
nella conclusione dell’ ”Avven- 
tura”, si ritrovano in un prato, 
all'alba, abbracciati; il nodo s'è 
sciolto e, almeno per quel gior- 
no, essi si ameranno. 

Abbiamo voluto raccontare il 
film nei particolari per dare il 
senso dell’accanimento con il 
quale Antonioni ripete quella 
sua sola ma profonda nota: l’a- 
ridità dei rapporti, la brutalità 
della vita moderna, lo squallore 
del destino umano. Questa no- 
ta desolata trova la sua espres- 
sione più alta, di rara eleganza 
e precisione, nella prima parte 
del film, soprattutto nella pas- 


seggiata della moglie di Pon- 
tano. Questa passeggiata è la 
cosa migliore che Antonioni ab- 
bia fatto sinora. Egli ha intuito 
con simpatia poetica il perso- 
naggio della moglie. Vera lei 
tutto diventa vero intorno a lei. 

Lo stesso purtroppo non si 
può dire del marito e di conse- 
guenza delle parti in cui pri- 
meggia. Chi ha detto a Flaia- 
no e Antonioni che un intel- 
lettuale debba essere per forza 
spento e devitalizzato soltanto 
perché nei suoi libri ha descrit- 
to la crisi del mondo moderno? 
In realtà gli scrittori e in ge- 
nere gli artisti sono più vitali 
della gente comune se non al- 
tro perché quest’ultima si li- 
mita a vivere le crisi mentre 
gli artisti le esprimono. Anto- 
nioni con il suo Pontano ha 
commesso lo stesso errore di 
Fellini con il suo Steiner. 

La seconda parte, dedicata 
alla festa in casa dell’industria- 
le, è inferiore alla prima sia 
perché vi fa capolino un accen- 
no d’intreccio, sia perché tut- 
to, dal comportamento degli 
invitati ai discorsi del padrone 
di casa, vi è troppo esplicito e 
previsto. Tuttavia il tono alto 
del film è riconfermato da al- 
cuni episodi, come per esempio 
quello molto bello della corsa 
della macchina sotto la pioggia. 

”La notte” è a nostro parere 
il film formalmente più per- 
fetto di Antonioni; e anche il 
più consapevole e coerente nel- 
le intenzioni. L’interpretazione 
di Jeanne Moreau, non dissimi- 
le da quella fornita in ”Mode- 
rato cantabile” e in Ascensore 
per il patibolo”, è eccellente. 
Mastroianni, forse per colpa 
della sceneggiatura, manca un 
po’ troppo di vivacità. Monica 
Vitti ha dei buoni momenti, 
specie nella stena insieme con 
la Moreau. 


JAZZ 


I CAPOLAVORI 
DEL "COOL 


“ 

USCITA anche in Italia 

la "Storia del jazz” della 
"Capitol”, divisa in quattro 
dischi microsoleo a 33 giri da 
30 cm che corrispondono ad 
altrettanti capitoli: ” New 
Orleans Origins”, "The Tur- 
bulent Twenties”, "Everybo- 
dy Swings” e ’Enters the 
Cool”, Come tutte le antolo- 
gie del genere, anche questa 
ha le sue lacune, determina- 
te dal fatto che i contratti 
d’esclusiva dei vari musici- 
sti di jazz non permettono 
mai ai compilatori di mettere 
insieme una raccolta davvero 
esauriente di incisioni. Per 
far questo, bisognerebbe po- 
ter disporre del materiale re- 
peribile nei cataloghi di al- 
tre case discografiche, ma 
questo non è possibile. La 
”Capitol”, allora, ha dovuto 
pubblicare una storia del 
jazz senza Jelly Roll Morton, 
King Oliver, Louis Arm- 
strong, Count Basie, Charlie 
Parker, e altri. 

L’antologia, però, mon è 
priva d’interesse: prima di 
tutto, perché il catalogo ”Ca- 
pitol” è ricco di curiose in- 
cisioni degli anni quaranta, e 
poi perché il materiale è sta- 
to selezionato accuratamente 
in modo da offrire un seddi- 
sfacente panorama di stili, se 
non di esecutori. 

Nel primo volume, per esem. 
pio, ci sono incisioni molto 
significative di Sonny Terry, 
Leadbelly, Zutty Singleton, 
Lizzie Miles, Armand Hug, e 
altri. Nel secondo, Paul Whi- 
teman ripropone in edizione 
moderna il suo famoso 
"San”, mentre Sonny Greer 
ricostruisce l'atmosfera el- 
lingtoniana di "Mood Indi- 
go” e Jack Teagarden e Bud 
Freeman s’incaricano di rap- 
presentare lo stile Chicaco. 
Nel terzo volume, troviamo 
Benny Goodman, Duke EI- 
lington (’Satin Doll’), Art 
Tantum, Red Norvo, Bob 
Crosby e il gruppo degli ”In- 
ternation Jazzmen” compren- 
dente Benny Carter, Nat 
King Cole, Coleman Hawkins 
e Bill Coleman. Il quarto vo- 
lume allinea almeno quattro 
capolavori: il citatissimo 
"Marionette” di Lennie Tri- 
stano, il ”Move” di Miles Da- 
vis, ”Early Autumn” di 
Woody Herman con Stan 
Getz e "Early Spring” dei 
”Metronome All Stars 1948”. 
Ci sono anche Dizzy Gille- 
spie, Duke Ellington e Stan 
Kenton. 

In conclusione, un’antolo- 
gia che può utilmente inte- 
grare quelle già pubblicate 
da altre case di dischi. 


DIXIE 
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LE SOLENNITÀ 
LUTERANE 


ACH - Cantate Sacre . 
Columbia Masterworks 
(LP MS 6177) - Westminster 
(XWN 18395) - Vanguard 
Americana (BG 508) . Van- 
guard Americana (BG 603). 


La Columbia Americana 
pubblica un’incisione (ste- 
reo) di una fra le più note 
cantate di Bach: la "Trauer 
Ode”, con una adeguata in- 
terpretazione dei solisti e 
dell'orchestra, chs è quella 
della Columbia Symphony, 
per la direzione di Robert 
Craft. (Per chi ama i con- 
fronti ricordiamo, della We- 
stminster, una riuscita inci- 
sione del 1957, con l’orche- 
stra dell'Opera di Stato di 
Vienna, per la direzione di 
Hermann Scherchen). Que- 
st'opera sta fuori dal quadro 
delle cantate per le solenni- 
tà festive del culto luterano. 
La musica fu composta (su 
testo del Gottsched) per il 
servizio funebre, che ebbe 
luogo il 17. ottobre 1727 nella 
Chiesa di San Paolo in Lip- 
sia, per la regina Cristina 
Eberardina, La grandiosità e 
solennità di questa composi- 
zione è come un presagio 
della Passione secondo San 
Matteo, di pochi anni più 
tardi. Val ricordare che 
Bach, qualche anno dopo, 
affidava al Picander il com- 
pito di adattare, per la musi- 
ca dell'Ode funebre, un testo 
tratto dalla Passione secon- 
do San Marco; per cui può 
dirsi che la partitura dell’O- 
de è ciò che resta della ”Pas- 
sione secondo San Marco” di 
Bach. Nello stesso disco del- 
la Columbia è incisa la can- 
tata n. 131 "Aus der Tiefe” 
(’'’Dal profondo, Signore, Ti 
invoco”) scritta nel 1707 a 
Miihlhausen: essa appartie- 
ne (così come la n. 15, la n. 
71, la n. 150 e la n. 106: il ce- 
lebre ”Actus Tragicus”) alla 
maniera antica delle cantate 
sacre di Bach, in cui si tro- 
vano soltanto cori e ariosi 
su versetti biblici o strofe di 
cantici, senz’alcun recitativo 
parlato né arie in ritornello. 

Presentiamo anche due di- 
schi della Vanguard Ameri- 
cana che, sotto gli auspici 
della "The Bach Guild”, ha 
inciso la cantata n. 80, detta 
della Riforma, ”Ein Feste 
Burg” (Una potente fortez- 
za è il nostro Dio”), compo- 
sta in occasione della festa 
del 1730 per la celebrazione 
del secondo centenario della 
"Cenfessione di Augsbourg”; 
nonché altre due fra le più 
belle cantate degli anni di 
Lipsia: la n. 33””Allein zu dir, 
Heer Jesu Christ” (’’Solo a 
Te, Signore”) e la n. 105 
”Heer, gehe nicht ins Ge- 
richt" (’Signore non giudi- 
care il Tuo servo”). 


A. Bu. 


TELEVISIONE 


OCCASIONE 
PERDUTA 








0° un’eclissi solare in que- 
sti giorni, la prima dopo 
più di novant'anni; c’è stata 
a Napoli una rivolta di popo- 
lo che ha messo in fuga la po- 
lizia e lasciati roghi di auto- 
mezzi e di camionette in mez- 
zo alle strade. Ma avrebbe po- 
tuto esserci qualunque cosa. 
I giornali avrebbero potuto 
riportare la notizia d’un uo- 
mo lanciato nello spazio o di 
un incontro al vertice tra 
Kruscev e Kennedy o del ri- 
trovamento e la cattura dello 
Yeti: nulla avrebbe potuto di. 
strarre l’interesse che in que- 
sti giorni tiene legati gli ita- 
liani al caso Fenaroli. 

Quello che si sta svolgendo 
ormai da oltre una settimana 
nell’aula della i. sezione del- 
la Corte d’assise di Roma non 
è soltanto un processo, né sol. 
tanto il processo del secolo, 
come s'è voluto ancora una 
volta chiamarlo. E’ un grosso, 
avvincente spettacolo il cui 
copione, in apparenza fanta- 
stico, dà vita a personaggi che 
si collocano esattamente nel 
paesaggio morale dell’Italia 
uscita della guerra e avviata 
al benessere economico. 

C'è Giovanni Fenaroli, 
chiamato ad impersonare, 
con la sua maschera scavata 
e nervosa, un certo tipo d’uo- 
mo d’affari senza scrupoli, au- 
dace, intelligente, capace di 
adeguarsi ai suoi tempi, di 
muoversi con disinvoltura 
nelle imprese più rischiose, 
di resistere ai crolli, di agire 
al momento giusto nei corri- 
doi e nelle anticamere più 
adatte, e manovrare con la 
necessaria perizia cambiali 
per decine di milioni. Un tipo 


1 FILM 


VENERE 
IN VISONE 


È: STORIA dell’amo- 
re drammatico e im- 
possibile, seminato di mo- 
menti d’estasi e di violen- 
ti litigi, tra una call-girl 
(nascosta nel film sotto 
un’ipocrita etichetta di 
"indossatrice”) e un gio- 
vane esponente della up- 
per-class, sposo dell’ulti- 
ma discendente d’una a- 
ristocratica famiglia del- 
la Virginia. Dialoghi nel- 
lo stile di Liala (« Parto 
per cercare me stesso ») 
come da tempo non se ne 
incontravano più in un 
film, personaggi e situa- 
zioni convenzionali e 
scontate, fanno di questo 
"Venere in visone”, tratto 
da un fortunato romanzo 
di John O'Hara, un ele- 
gante, patinato fumetto: 
estrema retroguardia di 
un cinema un giorno 
trionfante ed oggi, per 
fortuna, in rotta, Fanno 
corona ad Elizabeth Tay- 
lor, che gioca gli ultimi 
spiccioli della sua radiosa 
bellezza, due smorti ed 
inespressivi partners: il 
marito Eddie Fisher e 
l'inglese Laurence Harvey. 


® PRODUZIONE: MGM 
- TITOLO ORIGINALE: 
Butterfieid 8 - REGISTA: 
Daniel Mann . INTER- 
PRETI: Elizabeth Tay- 
lor, Laurence Harvey, Ed- 
die Fisher. 


LE SVEDESI 


RE giovanotti italiani 
di provincia in viaggio 
turistico a Stoccolma, mi. 





tologico paese di stupende È 
ragazze e di amori facili: sf 
i loro incontri, le loro av- ma) 
venture, le loro difficoltà. Ea 
Su questo spunto di co- Sp4 


cem 


ira 


stume, Gian Luigi Polido- 
ro, abile documentarista 
ha costruito il suo primo 
film a soggetto, un poco 
gracile nel copione, nelle 
trovate, che di rado esco- 
no dall'immagine conven- 
zionale che si ha della 
Svezia e delle svedesi, ma 
condotto con molto garbo 
e misura e un’acuta capa- 
cità figurativa. 


® PRODUZIONE: Ajace 
» REGISTA: Gian Luigi 
Polidoro - INTERPRE- 
TI: Eva Hiort, Anne 
Charlotte Sundell, Chri- 
stina Granberg, Franco 
Interlenghi, Franco Fa. 
brizi, Leopoldo Trieste, 
Mario Carotenuto. 


E.R. 


di CARLO GREGORETTI 





d’uomo che. « è in galera solo 
adesso, ma avrebbe dovuto 
andarvi molto prima », secon- 
do il parere amaramente e. 
spresso dal fratello al tempo 
del suo arresto. 

C'è poi Raul Ghiani, altro 
personaggio caratteristico di 
un ambiente della periferia 
delle grandi città in cui la vi- 
ta si trascina, in cui la gente 
nasce, va a scuola quel tanto 
che basta per imparare un 
mestiere e invecchia lenta- 
mente tra gli amici del bar, 
le partite a biliardo, le due 
ore allo stadio nel pomerig- 

io della domenica, o alla sa- 

a rionale dove s’esibiscono 
gli artisti dilettanti. Per gli 
amici del bar la vita non of- 
fre mai grandi sorprese; né il 
lavoro offre maggiori pro- 
spettive dei periodici scatti o 
d’occasionali straordinari. |’ 

C’è infine Carlo Inzolia, l’e- 
sule dal meridione che ha fat- 
to fortuna nel Nord e, con 
Ghiani e Fenaroli, completa 
la lista dei versonaggi princi. 
pali. Ma c’è soprattutto l’ar- 
chitettura del copione che 
questi personaggi sono chia- 
mati ad interpretare; il co- 
vione d’uno spettacolo avvin- 
cente, in cui, attorno ad un 
cadavere casualmente scoper. 
to nella cucina d’una casa ro- 
mana, ruotano elementi con- 
siderati di primordine nella 
letteratura e nella filmistica 
gialla: il delitto su commis- 
sione, la figura del sicario, la 
assicurazione sulla vita della 
vittima per centocinquanta 
milioni di lire, la complessa 
costruzione dell’alibi, il bi- 
glietto del vagone letto che 
ne scuote le fondamenta, i 
gioielli ritrovati in un barat- 
tolo. Tuttavia ad uno spettaco- 
lo di questo genere ben pochi 
Sc fare da spettatori. 

oche decine di persone, sti- 
pate oltre le transenne nel- 
l'aula della Corte d’assise e 
poche decine di persone trat- 
tenute dai carabinieri nei 
corridoi del palazzo di Giusti- 
zia. Per gli altri appassionati 
restano i resoconti dei gior- 
nali. 

Se invece che Italia il no- 
stro paese si chiamasse In- 
ghilterra, o Belgio, o Lussem- 
burgo, o Danimarca, o Stati 
Uniti d’America, oggi, del . 
processo Fenaroli noi avrem- 
mo un’idea infinitamente più 
precisa. Potremmo assistere 
allo spettacolo comodamente 
seduti nelle nostre case, po- 
tremmo fare da pubblico ad 
un dibattito che dovrebbe es- 
sere pubblico, testimoniare 
sull’amministrazione della 
giustizia, veder applicare le 
leggi che noi stessi ci siamo 
date. Negli Stati Uniti, per 
esempio, non sono rari i casi 
in eui le telecamere vengono 
ammesse nelle aule di giu- 
stizia. 

Già nel 1956 milioni e mi- 
lioni di americani potevano 
seguire attraverso gli schermi 
della televisione le fasi del 
processo che portò alla sedia 
elettrica il ventottenne John 
Gilbert Graham, accusato di 
aver fatto esplodere in volo 
l'aereo su cui viaggiava la 
madre insieme ad altri 44 
passeggeri. E due anni più 
tardi gli operatori della TV 
vennero ammessi nell’aula 
del tribunale per minorenni 
di Santa Monica in Califor- 
nia dove si celebrava il pro- 
cesso contro la figlia di Lana 
Turner, Cheryl Crane, accu- 
sata d’aver ucciso a coltella- 
te il gangster italo-americano 
Johnny Stompanato. Perché 
da noi non può avvenire lo 
stesso? 

Qualche settimana fa s'è 
molto parlato in Italia della 
proposta avanzata da Carlo 
Levi sulla ”Stampa” di por- 
tare le telecamere nelle aule 
del nostro Parlamento. E' 
una proposta interessantissi- 
ma (anche se altri l'avevano 
già avanzata prima di lui) 
che meriterebbe di venire ac- 
colta al più presto. E una 
proposta interessante, il gior- 
no in cui Carlo Levi vorrà 
avanzarla, sarà anche quella 
di portare sugli schermi della 
televisione le fasi d’un pro- 
cesso giudiziario. 
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L'Espresso 


Patrice Lumumba quan- 
do fu arrestato il 2 di- 
cembre 1960 dalle trup- 
pe di Joseph Mobutu. 
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SEMBRA UN'ALTRA MACCHINA 
RENDE DI PIÙ CONSUMA DI MENO 


DIFFERENZA! 
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